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L]

Le rdle de I’expérience dans la pratique philosophique
de Gilles Deleuze.

RESUME

Retour a la table des matieres

Pour Gilles Deleuze, la philosophie consiste a créer des concepts.
Prenant le contrepied de cette définition, la plupart de ses commenta-
teurs se contentent soit de répeéter les propos du philosophe en les ge-
néralisant et en leur donnant de ce fait une portée universelle, soit
d’appliquer les concepts qu’il a inventés a n’importe quel phénomene
qui leur tombe sous la main, ce qui condamne irrémédiablement la
philosophie a n’étre qu’une entreprise abstraite alors que Deleuze la
voulait on ne peut plus concrete.

La source de ce contresens est bien simple : ils ne tiennent pas
compte de la place primordiale qu’occupe I’empirisme dans son ceu-
vre. Ainsi, en ne portant pas une attention toute particuliere a cette
attitude philosophique qui privilégie I’expérience, ils minimisent le
role de celle-ci dans sa pratique et, conséquemment, ils détachent les
créations de concepts des situations d’ou elles tirent leur nécessité.

Contrairement a I’esprit qui anime les principales études sur la phi-
losophie deleuzienne, cette these a donc pour objectif de démontrer
que c’est seulement en prenant en compte les expériences singulieres
qui les ont suscitées que les concepts forgés par ce penseur gardent un
sens, tout comme c’est uniquement dans ce cadre que se comprennent
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les critiques qu’il a formulées a I’égard de différentes prises de posi-
tion philosophiques. Au terme de ce parcours, ces derniéres apparai-
tront alors toujours partielles et redevables d’une expérience de pen-
sée qui a forcé cette remise en question de telle sorte que ce qui était
au départ incompréhensible d’aprés une certaine perspective devient
soudainement accessible quand un nouveau concept est créeé.

Pour parvenir a cette fin, cette these a été divisée en deux parties.
La premiére porte sur la conception deleuzienne de I’expérience. Par
une étude de deux tentatives de renouvellement de I’empirisme au
XX® siecle, soit le bergsonisme et la phénoménologie, la position de-
leuzienne sur cette question se révele comme un prolongement de la
voie ouverte par Bergson en opposition a celle dégagée par Husserl et,
a sa suite, Sartre. Séparé des préoccupations ontologiques bergsonien-
nes, I’empirisme transcendantal deleuzien apparait alors comme une
recherche de la potentielle singularité d’un phénomene au détriment
de la quéte d’une forme commune a toute expérience.

La seconde partie quant a elle se concentre sur quatre experiences
de pensée et montre a chaque fois le lien indissoluble qui unit la créa-
tion de concept et la remise en question qui lui est concomitante. Que
ce soit avec la critique d’une philosophie de la représentation qui dé-
coule du concept de sensation forgé au contact des ceuvres du peintre
Francis Bacon, que ce soit avec la double remise en cause de la phé-
noménologie comme effet de la création des concepts d’image-
affection et d’image-temps a partir de Persona d’Ingmar Bergman et
Hiroshima mon amour d’Alain Resnais, que ce soit encore avec la
critique des postulats de linguistique qui dérive du concept de littéra-
ture mineure inventé pour rendre compte du Procés de Kafka, dans
tous ces cas, ce qui est mis en lumiére, c’est le rble essentiel de
I’expérience dans la pratique philosophique de Gilles Deleuze.
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Le rdle de I’expérience dans la pratique philosophique
de Gilles Deleuze.

ABSTRACT
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Philosophy, for Gilles Deleuze, is the creation of concepts. Taking
the opposing view, the majority of Deleuze’s critics prefer either to
universalize the philosopher’s principles or to apply the concepts De-
leuze created indiscriminately to any and all phenomenon. This
condemns his philosophy to the status of an abstract enterprise when
Deleuze sought above all that it be concrete.

The source of this contradiction is simple: his critics overlook the
central role that empiricism occupies in his work. Therefore, by disre-
garding the importance of this philosophical position, which privile-
ges experience, they minimise the role of the latter in Deleuze’s intel-
lectual practice and, consequently, they detach the creation of
concepts from the very situations from which they derive their perti-
nence and necessity.

Contrary to the spirit which animates the principal studies of De-
leuze’s philosophy, this thesis has for its objective to demonstrate that
it is only by taking into account the singular experiences which gave
rise to his concepts that these concepts make sense. Just as it is uni-
quely in this context that the critiques that Deleuze formulated of dif-
ferent philosophical positions can be understood. In the end these cri-
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tiques appear both partial and indebted to an experience (aesthetic or
otherwise) that disrupts preconceived notions, such that what was in
the beginning incomprehensible from a certain perspective becomes
suddenly accessible with the creation of a new concept.

To arrive at this conclusion, this thesis has been divided into two
parts. The first part deals with the Deleuzian conception of experien-
ce. Through a study of two attempts at renewing the empiricist project
in the twentieth century — Bergsonism and Phenomenology — Deleu-
ze’s position can be seen as an extension of the argument of Bergson,
and thus in opposition to that of Husserl and Sartre. Separated from its
preoccupation with Bergsonian ontology, the transcendental empiri-
cism of Deleuze thus appears as a quest for the singular potential of a
phenomenon to the detriment of the quest for a common form for all
experience.

The second part is focused on four experiences that disrupt pre-
conceived notions and will demonstrate each time the indissoluble
link which unites the creation of a concept and its concomitant criti-
que. The first experience consists of a critique of a philosophy of re-
presentation that derives from a concept of sensation itself forged in
contact with the works of the painter Francis Bacon. The second and
third will consist in an interrogation of phenomenology as an effect of
the creation of concepts of ‘affection-image’ by way of Ingmar Berg-
man’s Persona and ‘time-image’ in Alain Resnais’ Hiroshima mon
amour. Finally, the fourth will be a critique of the postulates of lin-
guistics derived from the concept of ‘minor literature’ invented to ana-
lyse Kafka’s The Trial. In all these cases what is exposed is the essen-
tial role of experience in the philosophical practice of Gilles Deleuze.
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[1]

Le rdle de I’expérience dans la pratique philosophique
de Gilles Deleuze.

INTRODUCTION

Retour a la table des matieres

[3]

Il est bien connu que pour Gilles Deleuze, « la philosophie est I’art
de former, d’inventer, de fabriquer des concepts » 1. Contrairement a
une tradition philosophique bien ancrée qui veut qu’un concept soit
une idée générale, abstraite, valant pour une multitude de cas concrets,
particuliers, Deleuze soutient au contraire qu’il est le signe d’une sin-
gularité, de ce qui est propre a un phénomeéne, quel qu’il soit. En ce
sens, la définition deleuzienne de la philosophie rompt avec la préten-
tion a I'universalité de cette derniere, et ce, au profit d’une recherche
de ce qui est « nouveau », « remarquable », « intéressant » 2,

Une fois cette distinction formulée et la position de Deleuze a son
égard énoncée, une question se profile aussitdét a I’horizon : quelle
peut étre la valeur et la pertinence d’un concept si celui-ci n’a de sens
que dans les conditions qui I’ont fait naitre ? En effet, si on affirme
qu’un concept ne doit pas traduire une compréhension générale des
phénomenes présents, passés et a venir, si on fait en sorte que la créa-

Deleuze, Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, p. 8.
2 Ibid., p. 106.
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tion d’un concept revienne a une quéte de ce qui distingue radicale-
ment un phénomeéne de tous les autres, ne condamne-t-on pas alors
I’exercice de la philosophie a étre une prolifération infinie, désordon-
née et somme toute inutile de concepts ?

Habituellement, les commentateurs de son ceuvre n’abordent pas
de front ce probléme d’une « accumulation étourdissante de différen-
ces » 3. Ainsi, a défaut de se restreindre a une étude des differents
concepts qu’il a créés, ce qui pourrait justement mettre en lumiere
I’apparente vacuité de sa pratique philosophique, ils se rabattent
d’abord sur une réflexion ayant pour objet sa critique d’une certaine
« Image de la pensée ».

Pour le dire sommairement, celle-ci ferait de tout concept une re-
présentation de la réalité, une reprise réflexive d’un phénomene, une
saisie d’un cas particulier sous la forme [4] généralisable et intellec-
tualisée d’un objet 4, étant entendu que cette opération peut étre ac-
complie par n’importe quel étre humain, d’ou I’affirmation que cette
« Image » implique un « présupposé subjectif » 5, c’est-a-dire qu’elle
prend pour acquis un exercice normal (« sens commun ») et partagé
(« bon sens ») de la raison par tous les individus ©.

D’une certaine maniere, ces commentateurs n’ont pas tort. La dé-
nonciation de cette « Image de la pensée » n’est pas seulement abor-
dée explicitement dans le troisieme chapitre de Différence et répéti-
tion” qui est, de I’aveu de I’auteur 8, le plus important de cet ouvrage
constituant en fait la thése de doctorat principale de Deleuze 9. A la
lecture de I’ensemble du corpus, on remarque d’ailleurs que cette cri-
tique est omniprésente et constitue une constante de son ceuvre, com-
me en font foi ses occurrences a I’avant ou a I’arriere-plan de textes

Villani, La guépe et I’orchidée. Essai sur Gilles Deleuze, p. 121.

Deleuze, Différence et répétition, p. 180.

Ibid., p. 172.

Ibid., p. 175.

Ibid., pp. 169-217.

« Préface a I’édition américaine de Différence et répétition » (1986), dans
Deleuze, Deux régimes de fous. Textes et entretiens 1975-1995, p. 283.

9 Elle aussi publiée, sa thése complémentaire le fut sous le titre Spinoza et le
probleme de I’expression.

o N oo o1 W
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aussi divers que Nietzsche et la philosophie 10, Proust et les signes 11
ou encore, eu égard a la pratique théatrale, Un manifeste de moins que
le philosophe compose pour une publication de la piece Richard IlI
que I’italien Carmelo Bene a écrit & partir de celle du méme nom de
Shakespeare 12,

Cela explique pourquoi, face a ses créations de concepts multiples
et a ses sources d’inspiration disparates et eclatées qui vont de philo-
sophes conventionnels et reconnus comme Leibniz et Kant jusqu’a
des artistes tels que les cinéastes Ingmar Bergman et Alain Resnais en
passant par des penseurs gui, a son époque, étaient en France plus ou
moins décriés comme Hume ou Bergson, on peut facilement étre porte
a voir la a la fois la plus [5] importante contribution de Deleuze a la
discipline et la caracteristique principale d’une philosophie deleuzien-
ne. Selon certains, ce serait méme seulement a partir d’elle qu’on
pourrait parvenir, en pigeant ici et la dans son ceuvre, a reconstituer
une pensée qui lui serait propre en ne retenant systematiquement que
ce qui se presente comme le contre-pied de cette « Image » a laquelle
il ne cesse de revenir tout au long de sa vie.

Comme le souligne a juste titre Alain Beaulieu dans les premiéres
pages de Gilles Deleuze et la phénoménologie 13, une telle approche a
d’abord donné lieu dans les années 1990 a une série d’études en lan-
gue francaise dont le but était de restituer cette philosophie deleuzien-
ne a partir d’une notion jugée primordiale. Cette derniere a ainsi été le
virtuel pour Eric Alliez, I’événement pour Frangois Zourabichvili et le
multiple pour Philippe Mengue 4. Il en a été relativement de méme
dans I’univers anglo-saxon ou, par exemple, John Marks a mis

10 Deleuze, Nietzsche et la philosophie, pp. 118-126.

11 Deleuze, Proust et les signes, pp. 115-124.

12 Bene, Deleuze, Superpositions, pp. 93-94 pour I’extrait relatif a cette ques-
tion.

13 Beaulieu, Gilles Deleuze et la phénoménologie, p. 13.

14 Alliez, Deleuze. Philosophie virtuelle ; Zourabichvili, Deleuze. Une philo-
sophie de I’événement, dans Marrati, Sauvagnargues, Zourabichvili, La phi-
losophie de Deleuze ; Mengue, Gilles Deleuze ou le systeme du multiple.
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I’accent sur le vitalisme, Patrick Hayden sur le devenir et Philip
Goodchild sur le désir 15

Cependant, indépendamment de la valeur intrinséque de ces livres
et de leur fidélité a la lettre du texte deleuzien, si I’on cherche a cir-
conscrire de cette fagon sa pensée, on commet un contresens impor-
tant. En effet, si on prend en compte que, pour Deleuze, la philosophie
doit créer des concepts qui révelent des singularités, on comprend
bien que ce qu’il remet d’abord en question dans sa critique de
I’« Image de la pensée », c’est la tendance a ramener tous les phéno-
meénes a une forme commune, de telle sorte que tous les traits appa-
remment distinctifs de ceux-ci sont alors réduits a des différences par-
ticulieres, relatives a cette forme commune.

[6]

Du coup, en insistant trop sur une notion en particulier comme clef
de vodte d’un hypothétique systeme philosophique a retrouver sous la
diversité de ses préoccupations, on entraine le lecteur a répéter une
habitude de penser que Deleuze condamne, puisque I’esprit qui anime
de semblables commentaires tend a nous faire réduire toute création
de concept a un simple exemple (parmi d’autres comparables) : a)
d’actualisation du virtuel (si on prolonge les réflexions d’Alliez), b)
d’événement (si I’on suit les analyses de Zourabichvili), ¢) de mani-
festation du multiple (d’apres I’interprétation de Mengue), etc.

Depuis le tournant des années 2000, un genre plus raffiné de ce
travers a vu le jour. Au lieu d’essayer de retrouver la notion éminente
de sa philosophie a partir de laquelle se comprendraient toutes les au-
tres, les commentateurs se limitent plus humblement a répertorier ce
qu’il a affirmé sur un domaine en particulier, et ce, dans I’objectif
d’en cerner des définitions spécifiquement deleuziennes. Elaborés
dans cette optique, des travaux comme Le vocabulaire de Gilles De-
leuze 16 sont certes intéressants, ne serait-ce que parce qu’ils facilitent
les recherches en suivant I’évolution du sens attribué a un concept
dans I’ensemble du corpus par le recoupement des passages concor-
dants et divergents.

15 Marks, Gilles Deleuze. Vitalism and Multiplicity ; Hayden, Multiplicty and
Becoming. The Pluralist Empircism of Gilles Deleuze ; Goodchild, Deleuze
and Guattari. An Introduction to the Politics of Desire.

16 Sasso, Villani (dir.), Le vocabulaire de Gilles Deleuze.
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Toutefois, en definitive, de telles études ne font pas progresser si-
gnificativement notre compréhension de la spécificité de la démarche
philosophique de Deleuze et, en tant qu’elles se multiplient a un ryth-
me proprement effarant ces derniéres années, elles donnent tout sim-
plement le vertige. Pour nous en convaincre, nous n’avons qu’a porter
notre regard sur la série d’ouvrages en cours de publication a
I’Edinburgh University Press : Deleuze and History, Deleuze and Per-
formance, Deleuze and Space, Deleuze and New Technology, Deleuze
and Feminist Theory, Deleuze and the Social, Deleuze and the Postco-
lonial, Deleuze and the Body, etc. Le seul relevé des titres fait appa-
raitre I’ceuvre de Deleuze [7] comme un réservoir inépuisable et/ou
une source d’inspiration pour des réflexions en tout genre et, quoi-
gu’on soit alors en présence d’analyses plus sensibles a ses différents
champs d’intérét, le résultat n’est pas différent de ce qu’il etait dans
les années 1990 : on se contente soit de répéter de maniere incantatoi-
re ce qu’il a écrit, soit d’appliquer ses concepts aux phénomenes qui
nous tombent sous la main. Prolongeant le constat de Sylvano Santini
qui distingue respectivement d’une part les deleuziens qui pratiquent
le « mimétisme discursif » et d’autre part le deleuzisme qui se com-
prend par un certain « maniérisme » 17, on peut affirmer que ce n’est
pas seulement les principaux défauts des commentateurs anglo-
saxons, mais aussi plus généralement ceux des études publiées en lan-
gue francaise.

Pour ne donner que quelques exemples du premier cas de figure,
s’appuyant sur le fait que le philosophe affirme dans son livre sur le
peintre Francis Bacon qu’une sensation n’est pas le signe d’un objet
matériel mais plutot celui d’une tension, d’une relation ou « une force
s’exerce sur un corps » 18, Anne Sauvagnargues en conclut un peu
hativement que, selon lui, I’important en art d’un point de vue philo-

17" Santini, Sylvano, « L’appropriation pragmatique de Deleuze aux Etats-
Unis », dans Chenier, Giroux, Lemieux (dir.), Contr’hommage pour Gilles
Deleuze, p.202. Cette double caractérisation se retrouve aussi dans la
conclusion de la thése de doctorat de I’auteur défendue en 2005 sous le ti-
tre La réception pragmatique de Gilles Deleuze dans la théorie littéraire
ameéricaine. Croire et agir en ce monde-ci.

18 Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, p. 57. Tout au long de
cette thése, je ferai référence a I’édition de cet ouvrage parue au Seuil en
2002.
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sophique, c’est que les données sensibles en général et picturales en
particulier sont I’expression de rapports de forces 1°. Dans la méme
veine, Arnaud Bouaniche va d’abord considérer que cette Logique de
la sensation est divisée en deux parties pour ensuite faire de la se-
conde (chapitres 11 a 17) « I’exposition d’une véritable "logique de la
peinture” »20, alors que de son cote, Pierre Montebello soutient que,
pour Deleuze, Bacon «est le peintre de I’essence de la [8] peintu-
re » 21 ; dans les deux cas, ces commentateurs laissent entendre que ce
que Deleuze affirme a propos de ce peintre est généralisable et vaut
comme définition de cette pratique artistique. Or, encore une fois, si
on soutient cela, si I’on en arrive a definir de cette facon la sensation,
si on en vient a soutenir qu’il en est toujours ainsi, on ne peut que
constamment reconfirmer cette idée générale dans les diverses ceuvres
d’art particulieres prises pour objet d’étude, et ce, au détriment de la
mise au jour des différences qui peuvent démarquer les productions
singuliéres.

Cette tangente comme deuxiéme cas de figure est pour sa part il-
lustrée tout a fait explicitement dans un article d’Alain Beaulieu qui,
reprenant la notion d’art figural en peinture 22, la transpose en musi-
que dans le but de classer les pieces de Brian Ferneyhough sous cette
catégorie 23, ce qui ne donne lieu a aucune création de concept mais
tout simplement a une reconnaissance de ce qui était déja pris pour
acquis. De maniere semblable, en tentant d’éviter le premier écueil, la
réflexion d’Arnaud Villani se brise sur le second : cherchant a eviter
de « parler deleuzien », il est porté a essayer de dégager une « metho-
de » typiquement deleuzienne afin de pouvoir I’appliquer a I’ceuvre
elle-méme du philosophe 24, Enfin, dernier exemple, Anne Sauva-
gnargues compose I’un de ses articles en donnant d’abord une défini-

19 Sauvagnargues, Deleuze et I’art, p. 210.

20 Bouaniche, Gilles Deleuze, une introduction, p. 230.

21 Montebello, Deleuze. La passion de la pensée, p. 211.

22 Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, p. 12.

23 Beaulieu, « L’art figural de Francis Bacon et Brian Ferneyhough comme
antidote aux pensées nihilistes », tout particulierement la section « La musi-
que comme art figural » (site consulté en février 2011).

24 Villani, La guépe et I’orchidée. Essai sur Gilles Deleuze, respectivement
p. 18 et pp. 53-54.
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tion deleuzienne de I’art qu’elle entend simplement retrouver ultérieu-
rement dans les livres de Deleuze consacrés au septiéeme art 2.

Ainsi, que I’on adopte I’une ou I’autre de ces perspectives, on par-
vient certes a éclairer certains aspects des concepts deleuziens, soit en
les expliquant et en faisant voir toute la richesse de leurs ramifica-
tions, soit en indiquant a titre d’exemples leurs lieux [9] d’application
possibles, mais en définitive, dans les deux cas, on ne peut pas Vvérita-
blement porter un regard critique sur ceux-ci et sur les remises en cau-
se qui découlent subséquemment de ces prises de position philosophi-
ques, car on ne comprend pas comment et dans quel contexte Deleuze
est concretement parvenu a les former.

On en revient donc au probléme initial que n’ont pas réellement
confronté ou réussi a résoudre les commentateurs de son ceuvre : si
pour Deleuze la philosophie est une création perpétuelle de concepts,
quelle peut étre la valeur reelle de ceux-ci ? Pour espérer apporter une
réponse a cette question, il est nécessaire de s’attarder a une autre di-
mension de son ceuvre. Et comme cela va étre démontré dans cette
these, contrairement aux notions et aux thémes jusqu’a present étu-
diés, la prise en compte de celle-ci permet de sortir de I’impasse a
premiére vue inextricable dans laquelle nous plonge apparemment de
maniere inexorable le fait de commenter Deleuze, puisqu’elle ouvre
un horizon de recherche qui ne préte pas le flanc aux critiques préce-
demment formulées.

Parallelement a ses questionnements sur la philosophie proprement
dite, Gilles Deleuze prend a plusieurs reprises dans son ceuvre le parti
de I’empirisme. D’une part, en tant qu’on le considére comme histo-
rien de la philosophie, il s’intéresse tout particulierement a cette ques-
tion. Tout d’abord, au début des années 1950, il publie deux livres sur
David Hume 26 et en 1972, il expose de maniere succincte la pensée
de ce dernier dans I’Histoire de la philosophie de Francois Chatelet 27.
De plus, dans ses études sur Henri Bergson, il ne cesse de souligner

25 Sauvagnargues, « L’éthologie : I’affect de I’image », p. 162 et p. 165.

26 Cresson, Deleuze, Hume. Sa vie, son ceuvre, avec un exposé de sa philoso-
phie (1952) ; Deleuze, Empirisme et subjectivité. Essai sur la nature humai-
ne selon Hume (1953).

27 «Hume », repris dans L’ile déserte et autres textes. Textes et entretiens
1953-1974), pp. 226-237.
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cette dimension de son ceuvre : dans I’'important article de 1956 intitu-
Ié « La conception de la différence chez Bergson », il remarque que
d’un certain [10] c6té le bergsonisme est un « veéritable “empiris-
me” » 28 et, dans sa monographie de 1966 consacree au philosophe, il
récidive en qualifiant sa pensée d’« empirisme supérieur » 29,

D’autre part, il est patent que cet intérét n’est pas celui d’un cher-
cheur désintéressé. Premierement, il affirme pour son propre compte
en 1969 que sa Logique du sens « est tout inspirée d’empirisme » 30,
En second lieu, il en fait sans ambiguité I’éloge en 1977 dans un im-
portant passage de ses Dialogues avec Claire Parnet 31, ce qui se veut
un écho de ce qu’il soutenait déja en 1968, a savoir que « la philoso-
phie manque d’empirisme » 32 et qu’elle doit par conséquent se prati-
guer comme un « empirisme transcendantal » 33. Enfin, il réitere cette
idée en 1991 dans Qu’est-ce que la philosophie ? lorsqu’il plaide en
faveur d’un « empirisme radical » 34 qui nécessite une « conversion
empiriste » 3,

Nous aurons I’occasion de revenir sur ces assertions qui référent
historiquement a la fois a un courant philosophique britannique et au
pragmatisme ameéricain 36, Pour le moment, relevons seulement
qu’elles sont sans contredit étonnantes de la part d’un philosophe
francais de la deuxiéme moitié du XX° siécle tant le partage entre les
philosophies continentale et analytiqgue s’est imposé depuis la
Deuxiéeme Guerre mondiale. C’est d’ailleurs ce phénomeéne socio-

28 Publié d’abord dans la revue Les Etudes bergsoniennes, ce texte a été repris
dans : Deleuze, L’7le déserte et autres textes. Textes et entretiens 1953-1974,
pp. 43-72 (I’expression se retrouve p. 45).

29 Deleuze, Le bergsonisme, p. 22.

30 Deleuze, Logique du sens, p. 32.

31 Deleuze, Parnet, Dialogues, principalement pp. 68-73.

32 Deleuze, «Entretien avec Gilbert [sic] Deleuze » (1968), repris dans L’7le
déserte et autres textes. Textes et entretiens 1953-1974, p. 196.

33 Deleuze, Différence et répétition, p. 192.

34 Deleuze, Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, p. 49.

35 lbid., p. 72.

36 Rappelons que I’expression « empirisme radical » est le titre d’un recueil de
William James (Essays in Radical Empiricism) et que, en sous-titrant A New
Name for Some Old Ways of Thinking son principal ouvrage éponyme sur le
pragmatisme, ce philosophe a considéré que le pragmatisme était le prolon-
gement naturel de I’empirisme.
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historique qu’a récemment bien documenté Francois [11] Cusset dans
French Theory 37 et qu’avait déja diagnostiqué des 1954 Jean Wahl 38,
I’un des mentors intellectuels de Gilles Deleuze au sujet de
I’empirisme et du pragmatisme 3° depuis le milieu des années 1940, a
I’époque ou il suivait assiddment ses cours a I’université 4,

Certes, quoique laisse penser cet état de fait qui perdure encore au-
jourd’hui, les apports de I’empirisme et du pragmatisme ont été libre-
ment étudiés et discutés sur le continent — en particulier en France —
avant la Deuxieme Guerre mondiale, ce dont témoigne entre autres
I’intérét d’Henri Bergson pour les réflexions de Berkeley 41 et de Wil-
liam James 42,

Il est vrai que cet exemple ne pourrait étre qu’anecdotique et insi-
gnifiant quant a I’état d’esprit qui prévalait alors dans les milieux phi-
losophiques s’il n’y avait justement le singulier parcours de Jean
Wahl, philosophe et professeur a la tres conservatrice Sorbonne. Ce-
lui-ci a pu en effet, sans étre taxeé de contradiction ou d’incohérence,
d’abord soutenir et publier en 1920 une thése sur Les philosophes plu-
ralistes d’Angleterre et d’Amérique, pour ensuite faire connaitre en
1929 une étude sur Le malheur de la conscience dans la philosophie
de Hegel, qui a été elle-méme suivie en 1932 par Vers le concret, un
ouvrage qui relie dans un méme mouvement les démarches de Wil-
liam James, Alfred North Whitehead et Gabriel Marcel. Si, en plus de
son inestimable contribution a I’introduction de la pensée de Hegel en
France et parallelement a son intérét manifeste pour I’empirisme, on
prend en considération ses travaux sur Platon, Descartes, Kierkegaard,

37 Cusset, French theory. Foucault, Derrida, Deleuze & Cie et les mutations de
la vie intellectuelle aux Etats-Unis, p. 107.

38 Wahl, « Préface », dans Deledalle, Histoire de la philosophie américaine. De
la Guerre de Sécession a la Seconde Guerre Mondiale, p. IX.

39 Deleuze, Parnet, Dialogues, p. 72.

40 Dosse, Gilles Deleuze et Félix Guattari. Biographie croisée, p. 122.

41 Bergson, « L’intuition philosophique » (1911), dans La pensée et le mou-
vant, pp. 117-142 (sur Berkeley en particulier, pp. 125-133). [Livre disponi-
ble dans Les Classiques des sciences sociales. IMT.]

42 Bergson, « Sur le pragmatisme de William James. Vérité et réalité » (1911),
dans La pensée et le mouvant, pp. 239-251
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Nietzsche et [12] Heidegger 43, on est en droit de conclure qu’a cette
époque, le champ philosophique n’était pas aussi radicalement divisé
qu’il ne I’est de nos jours.

Cependant, avec l’arrivée de Jean-Paul Sartre sur I’avant-scéne
philosophique francaise et la prédominance de sa pensée qui allait ra-
pidement s’imposer, tout a radicalement changé. Les tenants de la
phénoménologie ont alors éclipseé et enterré les voix de ces philoso-
phes comme Bergson et Wahl qui démontraient une ouverture a
I’empirisme et au pragmatisme.

Ainsi, déja en 1936, quelques années avant la Seconde Guerre
mondiale, Jean-Paul Sartre n’avait de cesse de critiquer I’empirisme
dans L’imagination, et ce, a partir d’une perspective résolument phé-
noménologique ou il met d’abord en lumiére ce qu’il nomme les
« contradictions de la conception classique » de I’image vehiculée en-
tre autres par Hume et le philosophe d’obédience empiriste Hyppolyte
Taine pour ensuite essayer de les dépasser dans un chapitre consacré
aux réflexions de Husserl 44,

Cette tendance défavorable a I’empirisme et au pragmatisme s’est
par la suite progressivement radicalisée. Ainsi, quoiqu’il ait rédigé
une introduction a la réédition d’un livre d’un philosophe empiriste
francais du XVIII® siécle, a savoir I’Essai sur I’origine des connais-
sances humaines de Condillac 45, Jacques Derrida en arrive méme a
parler dans I’un de ses ouvrages de « barbarie empiriste » 46, en réfé-
rence fort probablement a la conception lockienne de I’abstraction
qu’il juge pauvre et réductrice puisqu’elle consisterait a soutirer [13]
de I’expeérience un caractére commun a plusieurs choses, et ce, afin de

43 On peut citer entre autres : Etude sur le « Parménide » de Platon (1926), Du
réle de I’instant dans la philosophie de Descartes (1920), Etudes kierkegaar-
diennes (1938), La pensée philosophique de Nietzsche des années 1885-
1888 (1959), Vers la fin de I’ontologie. Etude sur I’« Introduction dans la
métaphysique » par Heidegger (1956).

44 Sartre, L’ imagination, respectivement pp. 85-138 et pp. 139-159.

45 Cette introduction a par la suite fait I’objet d’un tirage a part sous le titre de
L’archéologie du frivole.

46 Derrida, La vérité en peinture, p. 354.
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lui attribuer un terme « géneral » valant indifféeremment pour toutes
ces choses a la fois 4.

A la suite de Martin Heidegger qu’il commente dans le texte en
question, ce que Derrida semble reprocher a John Locke, c’est que ce
terme n’est formé qu’en vue d’une visée « bassement » pratique et
qu’en fait, il n’a pour fondement réel que sa dénomination arbitraire.
Locke ne contesterait probablement pas Derrida sur ce dernier
point 48, bien qu’évidemment il ne comprendrait pas ce qu’il y a la de
si repréhensible, puisque loin de nier la diversité et la richesse du
monde, sa conception du langage avait précisément pour but de
I’attester en récusant le fondement ontologique des universaux qui
servent toujours en philosophie a relativiser I’importance des entités
individuelles.

Quoiqu’il en soit de ce débat, il est particulierement intéressant de
noter que cette forme de mepris de la réflexion envers une telle appro-
che pragmatiste de la réalité était déja présente chez le maitre a penser
du jeune Heidegger, Edmund Husserl, que Derrida a commenté 49 et
traduit 50 dans ses premiers travaux. Comme il I’exprime clairement
dans le texte d’une conférence de 1924 prononcée a la suite d’un se-
mestre ou, dans ses cours, il a longuement expliqué sa position criti-
que a I’égard des grandes figures de I’empirisme classique anglais,
« La philosophie transcendantale est un art fort inutile qui n’est

47 Locke, An Essay concerning Human Understanding, deuxiéme livre, chapi-
tre onze, section neuf (dorénavant cité 11.X1.9). A cet égard, il n’est pas su-
perflu de noter que Derrida s’est indirectement penché sur la philosophie de
Locke dans son essai sur Condillac : « Laissons pour I’instant de coté les
critiques que Condillac adressera aussi a Locke. Considérons celui-ci com-
me le modéle, puisque Condillac nous y engage si souvent » (Condillac, Es-
sai sur I’origine des connaissance humaines précédé de L’archéologie du
frivole par Jacques Derrida, p. 23).

48 Locke, An Essay concerning Human Understanding, 111.11.8.

49 Derrida, La voix et le phénomeéne. Introduction au probléme du signe dans
la phénoménologie de Husserl ; Derrida, « La forme et le vouloir-dire. Note
sur la phénoménologie du langage », dans Marges de la philosophie,
pp. 185-207.

50 Husserl, L’origine de la géométrie.
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d’aucun [14] secours aux seigneurs et maitres de ce monde, aux
hommes politiques, aux ingénieurs et aux industriels » 51,

Par conséequent, pour Husserl, comme pour Heidegger et Derrida,
I’empirisme n’est pas seulement une prise de position qui exige d’étre
dépassée, mais en tant qu’elle ne privilégie pas la réflexion théorique
désintéressée au détriment de la praxis, elle est méme contraire a
I’esprit qui devrait animer toute véritable et authentique recherche
philosophique.

En fait, pour ne pas étre aveuglé par ces prises de positions qui se
sont progressivement affirmées comme étant le propre d’une « philo-
sophie continentale contemporaine », que celle-ci prenne la forme de
la phénoménologie, du post-structuralisme ou du post-modernisme, et
pour saisir le sens véritable des appels intempestifs a renouer avec
I’empirisme que lance Deleuze, il convient donc de revenir en amont a
la distinction paradigmatique d’Emmanuel Kant telle qu’elle est expo-
sée dans la Critique de la raison pure.

Ce partage est d’un grand intérét non seulement parce qu’il est de-
puis repris couramment dans les encyclopédies quand il est question
de définir en peu de mots I’empirisme 52, mais aussi parce que, com-
me plusieurs avant lui, Gilles Deleuze reconnait que c’est de Kant que
découle toute la philosophie moderne 53,

[15]

51 Husserl, « Kant et I’idée de la philosophie transcendantale », dans Philoso-
phie premiére (1923-1924). Premiére partie. Histoire critique des ideées,
p. 363 (Hua, VII, p. 283).

52 Voir par exemple : Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philo-
sophie, pp. 280-281 ; Nadal, « Empirisme », p. 778 ; Ortigues, « Empiris-
me » (Site consulté en juin 2011). Quoiqu’en disent ces vulgarisateurs, il
peut étre tout de méme important de rappeler que ce partage entre
I’empirisme et le rationalisme n’a pas éte opére par Kant lui-méme. En effet,
il était déja présent dans The New Organon (Book I, Aphorism XCV) du
philosophe anglais Francis Bacon.

53 Boutang, L’abécédaire de Gilles Deleuze (avec Claire Parnet), « K comme
Kant ». Ce jugement avait déja été énoncé dans le cadre de son cours de
1985-1986 consacré a Michel Foucault (le passage de la bande sonore a été
retranscrit par Francois Dosse dans Gilles Deleuze et Felix Guattari. Bio-
graphie croisee, p. 381).
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Ainsi, dans « De I’intérét de la raison dans ce conflit avec elle-
méme » 54, la section de « L’antinomie de la raison pure » qui succede
au releve des impasses philosophiques de son temps au sujet de
I’origine de I’univers, de la composition de toute chose, de la liberté
humaine et de I’existence de Dieu 55, Kant oppose le rationalisme a
I’empirisme en définissant ce dernier comme I’attitude philosophique
qui accorde a I’expérience la plus grande valeur dans I’élaboration des
concepts.

Du coup, contrairement a ses contemporains, en se référant a
I’empirisme, Deleuze souhaite d’une certaine fagon accorder une plus
grande place a I’expérience en philosophie et non pas d’abord insister
sur I’« utilité » de la création de concepts. De ce point de vue, on voit
bien qu’il ne faut donc pas écarter d’office ou considérer comme ne-
gligeable cette dimension de I’ceuvre de Deleuze en donnant de ma-
niére a priori trop de crédit aux condamnations des défenseurs d’un
certain type de « philosophie continentale » comme Husserl, Heideg-
ger et Derrida, car en se réclamant de cette attitude empiriste, Deleuze
réactive I’une des potentialités souvent occultée de celle-ci.

Cela étant precise, on pourrait objecter qu’une étude prenant en
considération le role de I’expérience dans la pratique philosophique de
Deleuze ne se distingue pas d’une autre qui s’attarde sur la place du
multiple, de I’événement ou du virtuel dans son ceuvre. Cependant, il
n’en est rien.

D’une part, alors que ces derniéres notions transcendent en quelque
sorte les phénomeénes et les surplombent pour mieux les expliquer,
I’expérience se situe au méme niveau que ces derniers, ce qui fait dire
a Deleuze qu’en tant qu’il s’appuie sur elle pour [16] justifier ses crea-
tions, « Il n’y a que I’empiriste qui puisse dire : les concepts sont les
choses mémes, mais les choses a I’état libre et sauvage » 6.

D’autre part, ce n’est pas la notion d’expérience qui est la plus in-
téressante et la plus pertinente a étudier, mais les expériences de pen-
sée elles-mémes, d’ou cette remarque du philosophe qui, a I’occasion
d’une traduction de Dialogues, souligne cette exigence de toujours

54 Kant, Critique de la raison pure, A-462/B-490 a A-476/B-504.
55 |bid., A-426/B-454 a A-461/B-489.
56 Deleuze, Différence et répétition, p. 3.
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doubler sa définition de I’empirisme (« les relations sont extérieures a
leurs termes » 57) d’une pratique pluraliste laissant place a la création
de concepts n’ayant pas de caractéres communs, d’ou I’idée voulant
que « L’empirisme est fondamentalement lie a une logique, logique
des multiplicités (dont les relations ne sont qu’un aspect) » 58,

Ainsi, aprés avoir souligné au départ que, pour Deleuze, la philo-
sophie se définit comme « I’art d’inventer des concepts », nous en ve-
nons maintenant a comprendre qu’en prenant en compte la dimension
empiriste de son ceuvre, cette création est inséparable d’expériences
de pensée de toutes sortes, ce que n’ont pas vraiment pris en compte
ceux qui, comme Bruce Baugh, Patrick Hayden, David Lapoujade et
Xavier Papais, se sont jusqu’a maintenant intéressés a cette question
de I’empirisme deleuzien 9.

Evidemment, ces expériences peuvent étre suscitées par des pro-
ductions artistiques et philosophiques, comme nous avons déja pu le
constater en faisant le relevé de ses champs d’intérét, mais elle peu-
vent aussi trouver leur origine au contact de pratiques [17] psychiatri-
ques par exemple, comme Deleuze I’avoue volontiers en 1969 a Félix
Guattari €0, son compagnon périodique d’écriture depuis la publica-
tion de L’Anti-CEdipe en 1972 61,

57 Deleuze, Dialogues, p. 69.

58 Deleuze, « Préface pour I’édition américaine de Dialogues » (1987), reprise
dans Deux régimes de fous. Textes et entretiens 1975-1995, p. 285. En ac-
cord avec cette idee, Deleuze a fondé dans les années 1970 avec Frangois
Chatelet un « Institut polytechnique de philosophie » offrant I’opportunite
aux étudiants de faire des recherches sur des pratiques artistiques concretes
(Dosse, Gilles Deleuze et Félix Guattari. Biographie croisée, p. 415).

59 Baugh, « Deleuze and Empiricism » ; Baugh, « Transcendantal Empiricism :
Deleuze’s Response to Hegel » ; Hayden, « From Relations to Practice in
the Empiricism of Gilles Deleuze » ; Lapoujade, « Du champ transcendantal
au nomadisme ouvrier : William James », dans Alliez (dir.), Gilles Deleuze.
Une vie philosophique, pp. 265-275 ; Papais, « Puissances de I’artifice ».

60  Lettres citées par Francois Dosse dans Gilles Deleuze et Félix Guattari.
Biographie croisée, p. 15 et p. 232.

61 Celui-ci travaille a la clinique de La Borde et partage avec Deleuze un mé-
me état d’esprit philosophique, comme ce dernier le lui confie en 1980 :
« Ce qui me charmait tant chez les empiristes anglais, c’est vous qui
I’aviez » (lettre citée par Francois Dosse dans Ibid., p. 26). Il est & noter que,
dans le cadre de cette thése, je ne distinguerai pas dans les ouvrages qu’ils
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Cela étant précisé, il est maintenant possible d’attester que I’ceuvre
de Deleuze se déploie selon deux tendances complémentaires. D’une
part, elle se veut indéniablement critique :

Deés lors apparaissent mieux les conditions d’une philoso-
phie qui serait sans présupposés d’aucune sorte : au lieu de
s’appuyer sur I’Image morale de la pensée, elle prendrait son
point de départ dans une critique radicale de I’lmage et des
« postulats » qu’elle implique. Elle trouverait sa différence ou
son vrai commencement, non pas dans une entente avec I’Image
préphilosophique, mais dans une lutte vigoureuse contre
I’Image, dénoncée comme non-philosophie 62,

Ce qu’il reconnait explicitement dans ce passage de Différence et
répétition, c’est la nécessité d’un tel point de départ critique qui en-
tend s’attaquer a une certaine « Image de la pensée » en mettant en
lumiere ses présupposés implicites qui condamnent, entre autres, tout
apport réel de I’expérience, puisque celle-ci sera toujours réduite a
une forme de pensée préalablement définie et soumise a des exigences
extrinséques.

D’autre part, la démarche du philosophe est éminemment pratique,
puisque c’est au contact de différents phénomeénes qui révélent de
nouvelles relations d’idées, qu’il en vient a philosopher, c’est-a-dire a
creer des concepts. Comme il I’écrit dans Qu’est-ce que la philoso-
phie ?, « la critique implique de nouveaux concepts (de la chose criti-
quée) autant [18] que la création la plus positive » 63. Cela explique

ont cosignés I’apport spécifique de ces deux penseurs. Dans la mesure ou ils
n’ont pas jugé bon de le faire, je prendrai pour acquis que Deleuze est prét a
soutenir pour son compte tout ce qui est affirmé dans ceux-ci. Mis a part le
cas de Qu’est-ce que la philosophie ? que Deleuze aurait apparemment rédi-
gé seul (Ibid., pp. 538-539), cela ne veut pas dire pour autant que la contri-
bution de Félix Guattari doive étre comme considérée négligeable, comme
le rappelle d’ailleurs Gilles Deleuze dans une lettre envoyée le 1% ao(it 1982
a Arnaud Villani (citée dans Villani, La guépe et I’orchidée. Essai sur Gilles
Deleuze, pp. 125-126).

62 Deleuze, Différence et répétition, pp. 172-173.

63 Deleuze, Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, p. 80.
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pourquoi Deleuze soutient que, contrairement a I’« Image de la pen-
sée » qu’il critique, celle qu’il propose ne prend rien pour acquis de
maniere a priori : au lieu de déterminer ce qu’il est possible de re-
trouver dans une expérience en géneral, la question va plutdt étre de
savoir s’il est possible de penser quelque chose a partir de cette expé-
rience-1a.

Du coup, alors qu’on considére presque unanimement que les dif-
férents concepts deleuziens tirent leur valeur d’une source unique, a
savoir la critique de I’« Image de la pensée », je compte pour ma part
dans cette thése soutenir que seule I’expérience est le garant de la per-
tinence d’une création de concept. Cette prise de position est méme
primordiale si I’on ne veut pas seulement répéter ce qu’affirme déja
Deleuze et lui faire dire le contraire de ce qu’il dit en reléguant a
I’arriere-plan la création de concepts au profit d’une critique nihiliste
tous azimuts qui se désespere d’une pratique philosophique qui en ap-
pelle constamment a un renversement de notre maniére de penser,
mais qui se trouve en fait toujours asservie a des présupposés ina-
voues et au plus haut point critiquables.

En effet, on peut bien valoriser théoriqguement I’expérience comme
pratique philosophique, comme le fait trés bien Elie During en ouver-
ture de sa recension de deux importants recueils d’articles consacrés a
Deleuze 64, et redéfinir pour cela ce qu’est I’empirisme, cela reste un
jeu de I’esprit insignifiant et sans consequence si on se contredit aussi-
tot en ne faisant pas référence a des expériences de toutes sortes et en
ne dégageant de celles-ci des concepts singuliers qui se distinguent
réellement les uns des autres. C’est d’ailleurs ce que Deleuze a lui-
méme suggéré a I’un de ses commentateurs : « Permettez-moi enfin
un conseil de travail : il y a toujours intérét, dans les analyses de
concept, de [19] partir de situations trés concrétes, tres simples, et non
pas des antécédents philosophiques ni méme des problémes en tant
que tels (I’'un et le multiple, etc.) » 65,

Bien que ce renversement de perspective puisse paraitre de prime
abord gratuit et d’un intérét secondaire, les avancées d’une telle piste
de recherche ne sont pas a négliger. En fait, en remettant I’accent sur

64 During, « Deleuze, et aprés ? », pp. 297-300.
65  Deleuze, « Lettre-préface a Jean-Clet Martin » (1990), reprise dans Deux
régimes de fous. Textes et entretiens 1975-1995, p. 339.
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les créations de concepts, cette thése renversera la maniere courante
d’approcher son ceuvre.

S’il est vrai que I’expérience joue un rble prépondérant dans sa
pratique philosophique, s’il est vrai qu’elle se déploie comme une
épreuve de la pensée, il apparaitra que, loin d’étre premiére, la critique
est toujours seconde et relative au concept étudié : si tout concept est
singulier, il va de soi que la critique qui en dérive ne peut étre que
fragmentaire, justifiée rétroactivement dans la mesure ou ce qui est
questionné, c’est la perspective qui ne permet pas de voir le caractere
incomparable d’une expérience. En d’autres termes, si et seulement si
un concept est créé, on pourra dire que la critique du point de vue qui
empéche de penser un tel concept est fondée.

C’est d’ailleurs ainsi que Deleuze définit I’esprit qui anime Diffé-
rence et répétition : « Ce renversement n’est pas seulement spéculatif,
il est éminemment pratique puisqu’il définit les conditions de légitimi-
té de I’emploi des mots identique et semblable en les liant exclusive-
ment aux simulacres, et dénonce comme illégitime I’usage ordinaire
qui en est fait du point de vue de la représentation » 66, Ce ne serait
donc, encore une fois, que la création des deux concepts qui prétent
son titre a I’ouvrage qui donnerait de la crédibilité a sa critique de
I’« Image de la pensée ».

[20]

Par conséquent, dans le cadre de cette thése, toute retombée dans
des réflexions purement théoriques et désintéressees sera considérée a
posteriori comme un échec, car ce qui donne du crédit a celles-ci,
c’est toujours la création d’un concept singulier et si on les détache de
celui-ci, elles perdent toute leur force et deviennent des généralités
creuses qui integrent ou qui s’appliquent indifferemment a tout et
n’importe quoi, sans égard pour ce qui est concretement mis en rela-
tion. Elles ne valent alors pas plus que ce qu’elles combattent, c’est-a-
dire rien, comme I’affirme clairement Deleuze quand il souligne
qu’« Un concept est privé de sens tant qu’il ne se raccorde pas a
d’autres concepts, et n’est pas rattaché a un probleme qu’il résout ou
contribue a résoudre » 67,

66 Deleuze, Différence et répétition, p. 384.
67 Deleuze, Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, p. 76.
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A une prolifération indue de concepts qui résulterait d’un nombre
infini d’expériences, je soutiendrai que Gilles Deleuze oppose donc
une sélection immanente qui écarte ces supposées pensées qui n’ont
en fait aucune valeur, car elles sont communes, banales et ne permet-
tent pas de penser quelque chose de nouveau, ce qui denote bien
qu’elles ne relévent justement pas d’un réel apport de I’expérience.

A cet égard, on peut bien dégager de I’ceuvre deleuzienne un en-
semble de conditions nécessaires a la création de concepts, mais il faut
toujours se rappeler qu’elles ne sont de telles conditions qu’apres-
coup, une fois qu’un concept a été créé, ce qui leur enléve considéra-
blement de I’intérét, puisqu’elles ne donnent aucune indication ni au-
cune direction pour une creation effective et immanente de nouveaux
concepts 68,

Certes, cette approche décevra ceux qui, par la recherche de
concepts ayant une portée universelle, désirent réconcilier d’une quel-
conque facon les différents points de vue [21] que I’on peut porter sur
le monde, les différentes interprétations que I’on peut avoir d’un phé-
nomene.

Cependant, méme si un concept n’a pas une valeur universelle, ne
serait-ce que négativement, en tant que contrepartie d’une autre ma-
niére de voir, cela ne le discrédite pas pour autant et la philosophie ne
devient pas pour autant ainsi un exercice vain, futile et gratuit, loin de
la : par la création de concepts, on en arrive a limiter la portée de
perspectives divergentes de sorte que, en étant en mesure de reconnai-
tre leur valeur relative, ce qui pouvait sembler de prime abord contra-
dictoire ne I’est plus tout a fait quand on accorde la plus grande place
a I’expérience dans notre pratique philosophique.

Par conséquent, pour ne pas répéter I’erreur commise par tant de
commentateurs, qui se sont concentrés sur ses affirmations critiques
en négligeant la pratique philosophique qui leur donne toute sa valeur,
et pour faire clairement voir que seule une création inédite et inatten-
due d’un concept permet de remettre en question un certain rapport au
monde et a la philosophie, il est essentiel de ne pas debuter par etudier

68 C’est ce qu’a trés bien fait remarquer Elie During : « Dans sa signification
pragmatique, I’immanence n’est rien d’autre que la garantie que les agen-
cements s’agencent a d’autres a I’infini » (During, « Deleuze, et aprés ? »,
p. 307).
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la création de différents concepts pour ensuite en dégager les avancées
théoriques.

En procédant de cette facon, on se méprendrait encore sur ce que
Deleuze fait concretement : il ne cherche pas a faire voir autre chose
que ce qu’il y a peut-étre de singulier a penser dans le cadre de cette
expeérience-la. Cela explique pourquoi j’exposerai d’abord la concep-
tion deleuzienne de I’expérience pour ensuite, dans un deuxiéme
temps, analyser quelques ouvrages ou se manifeste concrétement la
pratique philosophique de Deleuze, ce qui me permettra de dégager la
portée réelle de ses assertions critiques a I’endroit de certaines prises
de position philosophiques.

[22]

Cette thése completera alors le travail amorceé par Takashi Shirani
dans sa these intitulée « Singularité et intensité : Deleuze et une philo-
sophie de I’immanence » 69 ou, selon ce qu’en retient son directeur de
recherche dans la préface de la version publiée de celle-ci, la principa-
le qualité de cette derniére est de faire revivre les concepts deleu-
ziens 70, Cependant, ce mouvement n’étant pas mené jusqu’au bout,
ce qui est laissé de c6té, ce sont les remises en question concomitantes
qui découlent des créations de concepts et c’est ce que mettra aussi en
lumiére ce travail 7.

69 Présentée a un jury de I’Université de Paris 8/ Vincennes-Saint-Denis en
I’immanence »

70 Jacques Ranciére, « Préface », dans Shirani, Deleuze et une philosophie de
I’immanence, p. 9.

71 Un travail similaire visant a redonner une « réalité factuelle » aux concepts a
été realise recemment par Jean-Michel Pamart a partir des quatre années de
cours que Deleuze a consacrées au cinéma (Deleuze et le cinéma.
L’armature philosophiques des livres sur le cinéma, p. 14). Ce faisant, il a
fait la demonstration que Dork Zabunyan n’avait pas tort en affirmant que,
dans les cours donnés par Deleuze, « le concept, loin de s’appliquer du de-
hors aux images, ne cesse de se différencier en devenant cinématographique.
C’est ce devenir que les cours rendent sensible, davantage que les livres, ou
les concepts sont exposés plutdt qu’engendrés » (Les cinémas de Deleuze,
« Deleuze fait cours: une pédagogie du concept cinématographique »,
p. 40). Par contre, quoiqu’elle soit trés valable dans la mesure ou elle déve-
loppe et justifie ce qui n’était au départ qu’une assertion plus ou moins fon-
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La premiére partie de la these s’attachera d’abord a circonscrire
d’une maniere génerale le caractere problématique du recours a
I’expérience en philosophie. Par la suite, une confrontation du bergso-
nisme et de la phénomenologie sur la question d’un possible renouvel-
lement de I’empirisme offrira I’occasion, a la suite d’une critique tou-
te bergsonienne de I’héritage husserlien défendu et prolongé par Sar-
tre, de comprendre ce que Deleuze entend quand il fait référence a un
empirisme transcendantal comme maniére de renouer avec
I’expérience en philosophie. A ce point de la réflexion et tout juste
avant d’aborder directement le role de celle-ci dans la pratique philo-
sophique de Deleuze par I’entremise de quatre expériences de pensées
singulieres, il sera possible de voir en quoi cette démarche est libéree
de toute considération ontologique et de quelle maniere elle se [23]
demarque des pratiques scientifiques et artistiques qui reposent elles
aussi sur I’expérience et qui, de méme que la philosophie, doivent étre
comprises comme des types de création.

Il est a noter ici que, méthodologiquement, je me limiterai a ne
prendre en considération que les expériences de pensée provoquées
par la rencontre avec des ceuvres d’art, bien que cela ne soit aucune-
ment redevable d’une contrainte inhérente a la pensée de Deleuze
comme je I’ai précédemment fait valoir. Evidemment, il est indéniable
qu’elles occupent une place prépondérante dans I’ceuvre de Deleuze :
en plus des ouvrages cités auparavant, on n’a qu’a penser aux deux
Imposants volumes sur le cinéma des années 1980 et aux textes sur les
écrivains Franz Kafka, Samuel Beckett, Sacher-Masoch, etc. Par
contre, théoriqguement parlant, cette thése aurait pu tout aussi bien por-
ter sur des experiences de pensée suscitées par la philosophie elle-
méme ou la science.

Dans le cas de cette derniére, il aurait cependant été pour le moins
difficile de réaliser un travail substantiel étant donné que Deleuze n’a
jamais consacré de livre a une question ou un auteur scientifique et
que, mis a part le chapitre dévolu a ce sujet dans Qu’est-ce que la phi-

dée chez Zabunyan, la démarche de Pamart rencontre les mémes limites que
celle de Takashi Shirani.
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losophie ? 72, il a seulement consacré certains passages et égrainé ici
et la quelques références a la science au travers de son ceuvre 73,

En ce qui a trait a I’étude d’expériences de pensée proprement phi-
losophiques, le plus récent livre d’Anne Sauvagnargues, Deleuze.
L’empirisme transcendantal souligne déja I’apport des différentes
monographies des années 1950 et 1960 dans I’élaboration de ce
qu’elle qualifie de « nouvelle image de la pensée » 74, ce qui diminue
déja grandement la pertinence d’une these sur le méme sujet. Certes, il
aurait été possible de jeter un regard [24] critique sur sa démarche et
de prolonger cette piste de recherche en se penchant sur les monogra-
phies subséquentes dédiees a Leibniz et Foucault. Par contre, une rai-
son plus decisive m’a amené a ne pas la suivre. En étudiant les
concepts que Deleuze a retrouvé chez différents philosophes, on peut
étre aisément porté a considérer sa pensée comme un systéeme et ses
propositions comme une synthese de certaines idées de ses prédéces-
seurs, ce qui a pour conséquence premiéere d’occulter les expériences
qui ont d’abord présidé a la creation de ces concepts et qui ont ensuite
entrainé Deleuze a les reprendre pour son compte.

En privilégiant ses écrits portant sur des pratiques artistiques qui,
par définition, ne mettent pas directement en jeu des concepts, on peut
davantage mettre en lumiére le fait que, pour lui, les concepts ne sont
pas déja donnés mais doivent étre formés dans le cadre d’expériences
nécessaires a I’exercice philosophique, tout comme les remises en
question qu’il adresse a I’encontre de certaines prises de position ne
sont valables que dans le contexte précis de telles expériences et ne
doivent pas étre géneralisées.

Cela étant dit, la seconde partie s’ouvrira sur la découverte des
peintures de Francis Bacon et la création d’un concept de sensation
qui rend effective la critique de la représentation.

72 Deleuze, Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, « Fonctifs et concepts »,
pp. 111-127.

73 On peut citer ici a titre d’exemple les liens établis avec les naturalistes
Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, Georges Cuvier et Charles Darwin dans le
chapitre « La géologie de la morale » de Mille plateaux ou il est question de
la notion de « strate » (Deleuze, Guattari, Mille plateaux, pp. 60-65).

74 Sauvagnargues, Deleuze. L’empirisme transcendantal, p. 11.
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Par la suite, les deuxieme et troisiéme sections porteront sur
I’analyse deleuzienne de deux films, tout d’abord Persona d’Ingmar
Bergman et ensuite Hiroshima mon amour d’Alain Resnais, qui ont
donné lieu a deux expériences de pensée et consequemment a la créa-
tion de deux concepts (I’image-affection et I’image-temps) qui remet-
tent chacun a leur maniere en question la phénoménologie, soient res-
pectivement les visées intentionnelles de la conscience et I’idée d’une
conscience intime du temps comme soubassement de I’expérience.

[25]

Pour terminer, I’étude du livre consacré a Franz Kafka révelera de
maniere éloguente que la création d’un concept, comme ici celui de
littérature mineure, n’est pas une apparente justification rétrospective
de certaines prises de position philosophiques, comme peuvent encore
le faire croire les trois cas précédents, mais qu’elle est éminemment
prospective, puisque cette fois, elle anticipe la publication subséquen-
te de Mille plateaux et la remise en cause de certains postulats de la
linguistique.

En conclusion, il sera souligné que cette attention portée au role de
I’expérience dans la pratique philosophique de Gilles Deleuze répond
a plusieurs griefs qu’on peut lui adresser en ce qui a trait a son mode
de travail. En fait, loin de trahir un esprit condescendant qui soumet
tous les phénomenes a une grille d’analyse prédéterminée qui les sur-
plombe, il apparaitra a la suite de I’étude des concepts créés au
contact d’ceuvres d’art que son approche empiriste temoigne d’un res-
pect de la différence sans que cela ne soit pour autant une condamna-
tion de ce que la philosophie peut affirmer pour son propre compte.
C’est ainsi finalement que cette these se terminera par I’esquisse
d’une éthique de la pensée deleuzienne sous forme d’une éthologie,
d’une pratique qui cherche toujours a distinguer dans une expérience
ce qui donne a penser de ce qui ne fait que reconduire des idées acqui-
ses précedemment.
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[27]

Le rdle de I’expérience dans la pratique philosophique
de Gilles Deleuze.

PREMIERE PARTIE

LA CONCEPTION DELEUZIENNE
DE L’EXPERIENCE

Retour a la table des matieres
[29]

Avant d’étudier attentivement dans I’ceuvre de Gilles Deleuze le
role d’expériences artistiques spécifiques dans la création de certains
concepts et dans les critiques qu’il adresse a différentes prises de posi-
tion philosophiques, il convient dans le cadre de cette these de mettre
d’abord en Ilumiére les tenants et aboutissants du recours a
I’expérience en philosophie afin de dégager progressivement
I’originalité de la position de Deleuze par rapport a ses prédecesseurs
immédiats et sa contribution au renouvellement de cette question.
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[29]

Premiére partie
La conception deleuzienne de I’expeérience

1.1

Le rapport a I’expérience
dans I’histoire de la philosophie

Retour a la table des matieres

D’une maniere générale, la reférence a I’expérience incommode
les philosophes qui ne savent en rendre compte sans chercher a en es-
quiver les aspects les plus déstabilisants. Déja a son époque, Platon
éprouvait la nécessité de doubler dialectiquement les impressions re-
cues des choses sensibles en constant changement d’une Idée qui les
engloberait en réconciliant au sein d’une unité leurs différences et
contradictions apparentes 75>. De méme, quoiqu’il soutenait que « la
science et I’art viennent aux hommes par [I’intermédiaire de
I’expérience », Aristote affirmait dans un méme temps que
« I’expeérience est la connaissance des choses individuelles » et que,
pour cette raison, elles « ne seront pas objet de science, toute science
portant sur I’universel » 76, Cela signifie donc que, selon Aristote,
I’expérience doit étre hiérarchiquement reléguée au second plan d’un
point de vue philosophique, et ce, au profit d’un travail intellectuel de
conceptualisation qui laisse de c6té les particularités des objets, condi-

75 Platon, La République, 509d-511e et 532a-535a.
76 Aristote, Métaphysique, respectivement A1-981a2-4, A1-981al5 et B6-
1003a14-15.
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tion necessaire pour pouvoir les connaitre d’une [30] maniere désinté-
ressée, non circonstancielle et non superficielle, en les regroupant et
les définissant d’apres leur genre et espéce /7.

Plusieurs siecles plus tard, méme si un penseur comme Michel de
Montaigne a voulu donner voix au changement, c’est-a-dire dans son
cas a I’expérience humaine dans toute sa diversité 78, et méme si, avec
John Locke, George Berkeley, David Hume et plusieurs autres, un
courant philosophique comme I’empirisme classique a su redonner
dans une certaine mesure ses lettres de noblesse a I’expérience, la na-
ture de cette derniere demeure apparemment problématique et, dans le
contexte de la philosophie moderne, cela donne généralement lieu a
trois cas de figure.

Soit on considere que I’expérience est d’une opacité telle qu’on ne
peut rien en dire de valable ou de véritablement significatif qui puisse
égaler ce qu’elle fait eprouver. C’est par exemple la position adoptée a
un moment par Denis Diderot a la suite d’un passage ou il a vante les
mérites d’une toile de Jean-Baptiste Siméon Chardin : « On m’a dit
que Greuze, montant au Salon et apercevant le morceau de Chardin
que je viens de décrire, le regarda et passa en poussant un profond
soupir. Cet éloge est plus court et vaut mieux que le mien » 79, Ce que
laisse entendre ici Diderot, c’est que I’expérience (dans ce cas-ci
d’une ceuvre d’art) est d’une nature différente du langage qui pourrait
en témoigner. Envisagée de ce point de vue, elle est forcément affadie,
trahie et méme dévalorisee si elle est exprimée par des mots : pour lui
étre fidele, pour étre au plus pres de sa vérité qu’elle nous donne a
sentir, il faut par conséquent abdiquer toute volonté d’en parler philo-
sophiquement &0,

77 Aristote, Topiques, dans Organon, tome 5, 1.5 (102a30-34) pour la défini-
tion du genre et 1.7 (103a10-13) pour celle de I’espece.

78 «Je ne peints pas I’estre. Je peints le passage » (Montaigne, Les Essais, livre
I11, chapitre 1l « Du repentir »).

79 Diderot, Les Salons Il — L’école de la réalité : Chardin (Salon de 1763),
dans (Euvres esthétiques, p. 484.

80 Dans le contexte précis de la citation, on peut souligner a la décharge de
Diderot qu’il en est bien souvent de méme quand il est question de la cou-
leur en peinture : « Prise entre un silence ou la philosophie fait I’aveu de son
impuissance et un discours ou la parole s’accomplit dans I’effondrement de
ses prétentions philosophiques, la couleur ressemble fort au Dieu de la théo-
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[31]

Soit encore on la réduit en amont aux exigences de I’entendement
ou du langage. C’est ce que fait par exemple Emmanuel Kant en
adoptant une perspective qui soumet la connaissance aux contraintes
du premier. Certes, dans ses Prolégomenes a toute métaphysique futu-
re, il reconnait explicitement une valeur a I’empirisme en avouant que
« I’avertissement de Hume fut précisément ce qui, voila bien des an-
nées, vint interrompre mon sommeil dogmatique » 81,

On se souvient cependant que, pour Kant, I’empirisme n’est fina-
lement pas une position philosophiquement tenable. Dans la Critique
de la raison pure dont les Prolégoménes ne sont qu’un résumé, il af-
firme bien que «toute notre connaissance commence avec
I’expérience », mais ce n’est que pour délaisser aussitét le terrain de
I’expérience concréte au profit des conditions de possibilité de toute
experience, ce qu’il justifie en faisant remarquer que cette connaissan-
ce « ne résulte pas pour autant toute de I’expérience » 82,

Ce point a été mis en lumiére par le traducteur de Kant qui a bien
noté gu’au terme de la Critique de la raison pure, aucune connaissan-
ce pouvant guider I’action et induite par I’expérience n’avait été ac-
quise :

Hume pense la causalité de maniére prospective, de la cause
vers I’effet. Je vois un phénomene et j’anticipe celui qui va sui-
vre. Kant, au contraire, a une notion rétrospective de la causali-
té. A un phénomene actuel donné, je fais correspondre, a priori,
quelque chose qui a précédé, et dont le phénomene provient né-
cessairement : il s’agit de fonder, non de prévoir. Reste que
Hume a, aux yeux de Kant, raison de soutenir que je ne puis
jamais savoir a priori quel phénomene particulier résultera
d’une cause actuellement donnée. Mais il s’agit en cela du

logie négative que les catégories de la rationalité ne peuvent jamais appré-
hender adéquatement et dont on ne peut parler qu’a condition de ne rien en
dire » (Jacqueline Lichtenstein, La couleur éloquente. Rhétorique et peintu-
re a I’age classique, pp. 12-13).

81 Kant, Prolégomeénes a toute métaphysique future, Ak. 1V, 260.

82 Kant, Critique de la raison pure, B-1.
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contenu de I’expérience, qui ne m’est donné qu’a posteriori. Le
tort de Hume est de ne pas voir que la causalité appartient a la
[32] forme de I’expérience, forme dans laquelle je ne connais
pas ce qui arrive, mais que ce qui arrive est déterminé a priori
quant a I’existence 83,

Selon une certaine conception de la tache qui incombe a la philo-
sophie, Kant « dépasse » peut-&tre Hume en établissant que tous les
phénomenes, sans exception, sont le produit d’une cause, mais c’est
en sacrifiant ce qui est propre a cet empiriste classique, c’est-a-dire
I’explication de la constitution d’un savoir pratique a partir
d’expériences de toutes sortes 84,

En héritiers d’une certaine tradition kantienne, les membres du
Cercle de Vienne et les hérauts de ce qu’il est convenu d’appeler le
« tournant linguistique » 85 vont désirer proceder de la méme fagcon
dans leur Manifeste de 1929 en essayant de maniére a priori de distin-
guer le sens du non-sens, et ce, a partir d’une analyse logique du lan-
gage qui exclut toute référence a un énoncé en particulier, ce qui est
une autre maniere de se prévenir de tout apport positif de I’expérience.
C’est ce que reléve d’ailleurs la traductrice du Manifeste en introduc-
tion d’un volume consacré aux principaux textes fondateurs de ce cou-
rant :

83 Alexandre J.-L. Delamarre, « Notes relatives a la “Théorie transcendantale
de la méthode” », dans Ibid., p. 945.

84 Hume, A Treatise of Human Nature, premier livre, troisiéme partie, section
douze (« Of the probability of causes »), paragraphe dix-sept (dorénavant ci-
té 1.3.12.17). Voir aussi la section quinze : « Rules by which to judge of
causes and effects » (1.3.15.1-12). [Livre disponible, en version francaise,
dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.]

85 Comme le souligne Antonia Soulez, cette expression renvoie a G. Bergmann
et au livre éponyme publié en 1967 sous la direction de Richard Rorty (Sou-
lez, « Introduction », dans Soulez (dir.), Manifeste du Cercle de Vienne et
autres écrits, p. 49).
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Une question est au centre de I’investigation philosophique
propre au Cercle de Vienne : « Qu’est-ce que tu signifies avec
tes enoncés ? » C’est celle que pose la « brochure jaune [le Ma-
nifeste] ». Toutefois, I’intérét ici ne porte pas sur ce qu’un
énoncé pris en lui-méme signifie mais sur « les conditions que
I’on doit reconnaitre comme nécessaires pour gqu’un énoncé soit
doué de sens » [citation de E. Nagel tirée de The Fight for Cla-
rity] 6.

Ainsi, tout comme c’était le cas avec Kant et son traitement des
impressions sensibles, il s’agit encore une fois d’encadrer I’expérience
particuliere d’un individu, dans ce cas-ci ce [33] qui est affirme par
lui, de telle sorte qu’on ne puisse a partir d’elle exprimer autre chose
que les potentialites qui lui ont déja été accordées.

Enfin, soit on transforme en aval I’expérience en un discours qui
est supposé en retenir I’essentiel. Chez Hegel par exemple, toute expe-
rience esthétique qui met en relation un individu et une ceuvre d’art
doit & son terme étre rapportée par celui-ci a I’expression plus ou
moins réussie de I’idée du beau :

Donc, selon le concept de I’art, les arts particuliers ne réali-
sent, dans les ceuvres d’art individuelles, que les formes univer-
selles de I’idée de la beauté dans son déploiement. C’est en tant
que réalisation extérieure de cette idée que s’éleve le vaste Pan-
theon de I’art, dont I’esprit du beau qui se saisit soi-méme est le
constructeur et I’architecte, mais que I’histoire de monde
n’achevera que dans son déeveloppement millénaire 87,

D’une part, il est vrai que, contrairement a d’autres qui se détour-
nent des expériences dans ce qu’elles ont de particulier, Hegel recon-
nait I’apport réel des différentes ceuvres d’art dans la formation de
I’idée du beau, mais d’autre part, ce rapport a I’expérience fait perdre

86 Soulez, « Introduction », dans lbid., pp. 48-49.
87 Hegel, Esthétique I, p. 152.
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toute valeur a ce que la pensée ne peut traduire dans son langage et
rapporter au développement et a I’approfondissement d’une idée, ce
qui est une autre maniere de se subordonner ce qui lui est étranger de
facon a ce que cela soit toujours maitrisé et surtout maitrisable.

Cette prise de position favorable mais d’une certaine maniere
condescendante a I’égard de I’expérience est encore plus manifeste
dans « Qui pense abstraitement ? », un court texte ou Hegel critique
ouvertement les « hommes naturels » qui se contentent de ce qu’ils
voient a I’instant présent, car ce qui est le plus pres de la réalité, c’est
plutdt la reconstitution par la pensée des différentes étapes qui ont
mene a cette expérience-la : étre abstrait, c’est voir un « assassin »
qguand un homme est sur I’échafaud, alors qu’étre concret [34] pour
Hegel, c’est faire référence a toute sa vie passée pour rendre compte
de cet état de fait 88. Encore une fois, la pensée affirme ici sa supre-
matie, car elle supplée et complete I’expérience de ce qui est d’abord
éprouvé immédiatement.

Dans ces trois approches philosophiques, I’apport inestimable de
I’expérience est respectivement impossible a formuler (Diderot), pré-
déterminée (Kant) et oblitérée (Hegel). Devant la perplexité manifeste
que souléve chez plusieurs I’appel a I’expérience et refusant de pro-
phétiser sur la mort prochaine de la philosophie 89, ¢’est en philosophe
post-kantien et anti-hégélien % que Deleuze se positionne quand il se
proclame empiriste, et ce, pour sortir de cette impasse ou, selon toute
vraisemblance, I’expérience n’a pas droit de cité pour elle-méme.
Ainsi, bien que durant sa formation universitaire il ait été fortement
marqué par Ferdinand Alquié et Jean Hyppolite 91, deux professeurs

88 Hegel, « Qui pense abstraitement ? », pp. 46-51.

89 Boutang, L’abécédaire de Gilles Deleuze (avec Claire Parnet), « H comme
Histoire de la philosophie ».

90 Ces expressions se retrouvent sous la plume de Deleuze et Guattari en 1987
dans leur « Préface pour I’édition italienne de Mille plateaux » (reprise dans
Deleuze, Deux régimes de fous. Textes et entretiens 1975-1995, p. 289), un
livre qui reprend tout au long de I’introduction intitulée « Rhizome » des
thémes (le pluralisme, I’extériorité des relations par rapport a leurs termes,
les alliances, etc.) que Deleuze avait précedemment associes dans d’autres
textes a I’empirisme (Deleuze, Guattari, Mille plateaux, p. 37).

91 Il dédie d’ailleurs La philosophie critique de Kant au premier et Empirisme
et subjectivité au second.
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qui sont respectivement a cette époque parmi les principaux porte-
parole francais de I’héritage kantien et hégélien, et quoiqu’il les ait
sincérement respectés, on comprend mieux a la lumiére de cet enjeu
pourquoi il n’a pas suivi leurs pas et pourquoi il a affirmé que, finale-
ment, « Tout a mal tourné » 92: ne pouvant partager leur approche
hiératique de la philosophie, il était des lors condamné a paraitre a
leurs yeux comme un penseur qui utilise a mauvais escient I’héritage
qu’ils lui ont transmis.

92 Deleuze, Parnet, Dialogues, p. 18. Sur ce que Deleuze leur doit, philosophi-
guement parlant, et sur les désaccords qui se sont progressivement manifes-
tés, voir I'article de Giuseppe Bianco : « Jean Hyppolite et Ferdinand Al-
quié » dans Leclercq (dir.), Aux sources de la pensée de Gilles Deleuze 1,
pp. 91-101.
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[35]

Premiére partie
La conception deleuzienne de I’expérience

1.2

Les références philosophigues
de Deleuze sur la question
de I’expérience

Retour a la table des matieres

Afin de comprendre ce que Deleuze entend précisément par expe-
rience, il est nécessaire de renouer avec sa source d’inspiration pre-
miére a ce sujet parmi les philosophes qui, en se voulant empiristes,
I’ont valorisé dans le cadre de leur pratique philosophique, soit Henri
Bergson.

Bien entendu, comme il a été fait mention en introduction, David
Hume fut aussi une référence majeure de Deleuze. Avant de I’écarter
de cette investigation, il convient donc de revenir sur le commentaire
qu’il lui a consacré afin de voir en quoi la référence au philosophe
francais est plus pertinente dans le cas présent.

Tout d’abord, dans Empirisme et subjectivité, Deleuze insiste sur le
fait que, pour le philosophe britannique, « il s’agit de substituer a une
psychologie de I’esprit une psychologie des affections de I’esprit » 93.
Ainsi, il ne s’agit pas pour Hume de définir ce qu’est I’esprit, mais

93 Deleuze, Empirisme et subjectivité. Essai sur la nature humaine selon Hu-
me, p. 1.
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d’expliquer ce qui s’y trame « sans rendre en méme temps nécessaires
des objets pour cette expérience elle-méme » 9 comme Kant le fait,
ce qui signifie que, conformément a une perspective empiriste « clas-
sique », il ne considére que ce qui est donné dans I’expérience, soit les
idées dérivées d’impressions premieres, et ne cherche pas hors de ce
qui est vécu dans I’esprit humain la raison des relations qu’elles entre-
tiennent entre elles et qui déterminent de ce fait I’esprit.

Ensuite, comme le rappelle Deleuze (et c’est la une autre occasion
pour lui de distinguer la démarche humienne de celle de Kant %), les
rapports entre les idées ne relevant pas d’une raison intrinseque a cel-
les-ci, les idées doivent alors trouver en dehors d’elles la [36] source
de leur union, d’ou I’introduction des trois principes d’association que
sont la ressemblance, la contiguité et la causalité .

Toutefois, puisque ces principes ne s’en tiennent pas aux idées en
tant que telles, et puisque ce sont méme eux qui président a leur liai-
son, ils en viennent nécessairement a dépasser le contenu de ces mé-
mes idées, et le lieu de cet exces, de cette inférence, est I’imagination.
En elle s’instaurent des habitudes, des croyances, qui correspondent a
la répétition de conjonctions similaires, de sorte qu’a la suite de
I’apparition d’une impression de sensation particuliére et de son idée
concomitante dans I’esprit s’éveille et se joint a elle I’idée qui lui est
généralement corrélative dans une situation semblable. La vivacité
d’un tel mouvement déterminé par I’habitude engendre alors la
croyance en cette relation 97,

Selon Deleuze, ce processus qui regle les associations — et par le
fait méme la connaissance — est cependant miné de I’intérieur par
I’imagination qui a une propension a établir indistinctement des rela-
tions entre toutes les idées. Bien qu’un recours a I’expérience, comme
calcul des probabilités, puisse corriger ces inclinations illégitimes,
Deleuze remarque que, chez Hume, certaines d’entre elles ne peuvent
étre I’objet d’un examen critique : c’est le cas de celles qui nous don-

94 Ibid., p. 126.

95 «On voit le fond unique de I’empirisme : c’est parce que la nature humaine
dans ses principes dépasse I’esprit que rien dans I’esprit n’est transcendan-
tal » (Ibid., p. 5).

9 Ibid., pp. 4-5.

97 Ibid., p. 66.
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nent les notions de Moi, de Monde et de Dieu 9. Comme en témoi-
gnent de telles « fictions », la connaissance, laissée aux seuls soins de
I’imagination et des principes d’association, est, pour reprendre
I’expression de Deleuze, un véritable « délire » 99,

C’est a ce point qu’est introduit dans le commentaire la théorie des
passions de Hume. Les passions freinent I’imagination dans sa pro-
duction « délirante » d’associations, [37] puisqu’elles la déterminent a
n’embrasser qu’un champ restreint du donné. Le contenu de I’esprit,
c’est-a-dire les idées particuliéres qui s’y retrouvent, de méme que les
relations entre ces idées sont d’une part redevables des circonstances
particuliéres qui les ont vus naitre et des conjonctions constantes ren-
contrées et mises au jour par les principes d’association. Mais d’autre
part, et c’est le plus important, ce qui est le motif de ces liaisons, ce
qui détermine le sens de cette activité, c’est ce qui touche I’individu,
c’est ce qui correspond a ses intéréts, a ses buts pratiques. Les princi-
pes de la passion — la sympathie et la partialité — ont donc pour effet
de restreindre I’activité effrénée de I’imagination en I’attachant a des
préoccupations qui sont en lien direct avec I’individu et le milieu qu’il
habite. En d’autres mots, les passions empéchent I’imagination
d’associer a son gré toutes les idées entre elles 100,

Par conséquent, puisque I’étre humain est un étre essentiellement
pratique et préoccupé par ses intéréts, le probléeme qu’il souléve n’est
pas d’ordre cognitif mais d’ordre moral. D’aprés Deleuze, il ne s’agit
donc pas pour Hume de définir ce qu’est I’étre humain mais de de-
couvrir ce qu’il fait et comment il le fait. Les passions, dont la portée
est par définition limitée, nécessitent alors le concours d’un autre
principe qui permette d’étendre leur partialité. L’imagination, dont
nous avons déja remarqué la propension a constamment outrepasser
son champ d’application légitime, constitue la réponse au probléeme
moral de la partialité et des conflits d’intéréts. Ayant la capacité de
produire de nouvelles relations fictives, elle devient alors le moteur
premier de toutes les inventions et artifices, de toutes les institutions
créées dans le but d’assurer la cohésion sociale. D’un c6té, la vivacité
des relations, cette vivacité qui est nécessaire pour engendrer la

98 Ibid., respectivement p. 15, p. 75 et p. 74.
9 Ibid., p. 86.
100 |bid., pp. 108-109.
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croyance et I’adhésion, est accentuée par les institutions qui soutien-
nent ces rapports fictifs, et de I"autre, les principes [38] d’association
fournissent des regles permettant de donner une certaine forme aux
passions réfléchies. Les principes d’association et ceux de la passion
parviennent donc ensemble a constituer, par [I’entremise de
I’imagination, un sujet moral dont I’activité se traduit en une pratique
sociale cohérente 101,

Finalement, ce qui fascine Deleuze dans les réflexions de Hume,
c’est toute la question de savoir comment la collection des idées dans
I’esprit en vient a constituer un systeme, c’est-a-dire un sujet. Puisque
ce dernier nait de I’effet combiné des principes de la passion et des
principes d’association, Deleuze en conclut que, chez Hume et
contrairement a Kant 102, le sujet n’est pas constitutif de I’expérience
et qu’au contraire, puisque c’est a I’intérieur d’elle qu’il voit le jour, il
est fonciérement un sujet pratique, fruit d’une genése, et en aucune
maniere un sujet universel.

A la suite de ce commentaire pour le moins iconoclaste dans le
champ philosophique francais de I’aprés-guerre, plusieurs publica-
tions ont été consacrées a I’interprétation qu’il propose de sa pen-
sée 103, Or, ce qui marque surtout les commentateurs dans cet essai,
c’est son emploi anachronique d’un vocabulaire kantien. En effet,
dans Empirisme et subjectivité, en plus de la distinction précédem-
ment soulignée entre le criticisme et I’empirisme, on retrouve des no-

101 Ibid., pp. 38-39.

102" « Pour Kant, il faut donc renverser le probléme, rapporter le donné au sujet
[au lieu de regarder comment le sujet se constitue dans le donné] [...]. Ainsi
chez Kant, les relations dépendent de la nature des choses en ce sens que,
comme phénomenes, les choses supposent une synthése dont la source est la
méme que celle des relations. C’est pourquoi le criticisme n’est pas un em-
pirisme » (Ibid., p. 125).

103 Qutre celles auxquelles il sera fait référence a I’instant, on peut aussi se re-
porter au livre de Jeffrey A. Bell (Deleuze’s Hume. Philosophy, Culture and
the Scottish Enlightenment), a I’article de Robyn Ferrell (« Rival Reading :
Deleuze on Hume ») ou encore a I’introduction qu’offre Constantin Boun-
das a sa traduction d’Empirisme et subjectivité. Pour un résumé de ce der-
nier ouvrage, on peut se reporter au chapitre que Manola Antonioli lui a
consacré dans son Deleuze et I’histoire de la philosophie ; ou, de la philoso-
phie comme science-fiction, pp. 29-36.
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tions comme celles de « faculté » 104, [39] d’« antinomie » et de « fi-
nalité » 105 ainsi que des formules comme le «schéematisme de
I’esprit » ou encore le « schématisme moral » 106,

Certains comme Peter S. Fosl dénoncent le fait qu’en introduisant
le concept de finalité dans son interprétation, Deleuze en vient a relé-
guer le scepticisme bien connu de Hume a I’arriére-plan 107, D’autres
comme Déborah Danowski tentent au contraire de reconcilier tant
bien que mal I’emploi de cette terminologie kantienne avec le texte
humien en soutenant que cette finalité, cet accord entre la Nature et
les relations d’idées opérées dans I’esprit humain, sans étre posée de
maniere a priori, ce qui serait en effet contraire au scepticisme de
Hume, peut en revanche étre pensée a posteriori comme « une sorte
d’harmonie post-établie » 108,

Nonobstant ces réceptions plus ou moins favorables, tous les
commentateurs reconnaissent que I’objectif de Deleuze n’est évi-
demment pas de corriger les travers induits par I’appropriation kan-
tienne de I’héritage humien, tout comme il n’est pas d’offrir une sim-
ple introduction a cette philosophie empiriste. En fait, de maniére
unanime, on souligne qu’il poursuit une lutte plus active, au présent, a
I’encontre de certaines tendances contemporaines de la pensée kan-
tienne au point que, dans son article, Patricia De Martelaere admet
que son hypothése de départ était indéfendable et qu’il est méme im-
possible que « I’on puisse encore parler d’une interprétation, a la ri-
gueur kantienne, de Hume » 109,

En conseéquence, il faut conclure qu’un quelconque retour a Hume
n’a pas ete réellement envisagé et pratique par Deleuze, ce qui nous
ramene ainsi a I’autre [40] « empiriste » de référence, soit Bergson, et
contrairement a ce que I’on peut penser de prime abord, I’influence de
ce dernier n’est pas seulement déduite indirectement, mais s’impose

104 Deleuze, Empirisme et subjectivité. Essai sur la nature humaine selon Hu-
me, p. 124.

105 Ibid., respectivement p. 15 et p. 126.

106 Ibid., respectivement p. 144 et p. 148.

107 Fosl, « Empiricism, Difference, and Common Life », p. 328.

108 pDanowski, « Deleuze avec Hume », dans Alliez (dir.), Gilles Deleuze. Une
vie philosophique, p. 194.

109 De Martelaere, « Gilles Deleuze, interpréte de Hume », p. 225.
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d’elle-méme si on prend en considération que le détournement de la
terminologie kantienne opéré par Deleuze est compatible avec ce que
Bergson a fait lui-méme. En effet, celui-ci a justement pourfendu di-
rectement et & de multiples occasions la pensee du philosophe alle-
mand en montrant les « illusions » qu’engendrent les prises de posi-
tion de Kant 110,

[40]

1.2.1 — Deux tentatives de renouvellement
de I’empirisme

Retour a la table des matieres

Ce point de convergence entre Deleuze et Bergson autour de la cri-
tique du kantisme ne sera cependant pas I’objet premier de cette mise
en perspective historique. Il faut se rappeler que le but de celle-ci
n’est pas tant de considérer Deleuze comme un simple commentateur
de Bergson qui a assimilé les prises de positions de ce dernier et ex-
pliqgué conformément au texte les subtilités de sa pensée, mais bien
d’en arriver a cerner la speécificité de la définition deleuzienne de
I’expérience 111,

Du coup, pour ne pas procéder a une simple répétition en régle des
griefs adressés a Kant et pour retrouver la charge polémique et le po-
tentiel philosophique de sa référence a Bergson sur la question de

110 Voir par exemple : Bergson, « Introduction (Deuxieéme partie) » (1922),
dans La pensée et le mouvant, pp. 68-76. Le terme d’illusion est utilisé par
Kant au sujet des « Paralogismes de la raison pure » dans la Critique de la
raison pure, A-341 a A-405 pour la premiere édition et B-399 a B-432 pour
la seconde.

111 Pour se convaincre qu’il ne peut simplement en étre ainsi, on n’a qu’a se
rapporter au dernier chapitre de Deleuze. Une passion de la pensée (surtout
pp. 220-239) ou Pierre Montebello recoupe les influences complémentaires
de Spinoza et Bergson dans la pensée d’un « apparaitre en soi » qui ne soit
pas réductible a I’idée que s’en forme un sujet, ce qui I’a amené a conclure
gu’« il s’agit pour Deleuze de construire un Bergson plus bergsonien que
Bergson » (p. 244).
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I’expérience, il convient plutdt de mettre en scéne une opposition en-
tre deux courants contemporains qui précedent I’arrivée de Deleuze en
philosophie et qui revendiquent chacun a leur maniére un renouvelle-
ment de I’empirisme, a [41] savoir le bergsonisme qui se targue d’étre
un «empirisme vrai » 112 et la phénoménologie, d’inspiration kan-
tienne, qui se veut pour sa part un empirisme « authentique » 113,

Les rapports étroits d’opposition qu’entretient Gilles Deleuze avec
le courant phénoménologique ont été longuement analyses par Alain
Beaulieu dans sa thése de doctorat intitulée Deleuze et la phénoméno-
logie 114, Je ne m’attarderai donc pas dans le cadre de cette étude sur
les nombreux points de divergence qui séparent leurs réflexions, mais
dans le but d’expliquer plus clairement sa position, je soulignerai en
revanche tout ce que Deleuze doit a Bergson dans sa critique des prin-
cipales theéses phénoménologiques, en particulier celles que Sartre
formule & la suite de Husserl. Ces développements apporteront une
perspective originale sur la question, car cette partie du travail a été
laissée de cOté par Alain Beaulieu, comme il le reconnait d’ailleurs
lui-méme explicitement quand il prend plutot le parti d’établir un rap-
prochement avec Spinoza 115,

Depuis quelques années, on étudie certes de plus en plus la place
de Bergson dans le développement de la pensée de Deleuze, comme
en fait foi par exemple Deleuze. La passion de la pensée de Pierre
Montebello qui ne cesse de le rappeler et de le souligner 116, Cepen-
dant, cette confrontation entre le bergsonisme et la phénoménologie
n’a pas encore été abordée de front de facon approfondie méme si De-

112 Bergson, « Introduction a la métaphysique » (1903), dans La pensée et le
mouvant, p. 196. [Livre disponible dans Les Classiques des sciences socia-
les. IMT.]

113 Husserl, Philosophie premiére (1923-1924). Premiére partie. Histoire criti-
que des idées, p. 213 (Hua, VII, p. 148).

114 Publiée en 2004, elle a été rédigée sous la direction d’Alain Badiou et dé-
fendue en 2001 a I’Université de Paris 8 / Vincennes-Saint-Denis.

115 « Spinoza est pour Deleuze le philosophe qui annonce la plus efficace des
critiques de la phénoménologie qui puisse étre accomplie » (Beaulieu, Gilles
Deleuze et la phénomenologie, p. 253).

116 Montebello, Deleuze. La passion de la pensée, voir par exemple pp. 12-13
ou il souligne son apport décisif et p. 246 ou il considére qu’avec Nietzsche
et Spinoza, Bergson est I’une des influences primordiales de Deleuze.
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leuze a lui-méme fait ce rapprochement dans Cinéma 1. L’image-
mouvement 117, Ainsi, malgré I’honnéteté de I’aveu [42] d’Alain
Beaulieu qui fut le seul a traiter exhaustivement des rapports de la
pensée de Deleuze avec la phénoménologie et au-dela des limites in-
hérentes a toute recherche, ce refus d’en découdre avec cet héritage
n’est pas justifiable.

En effet, Alain Beaulieu minimise d’une part considérablement la
place prédominante qu’occupe I’ceuvre de Bergson dans le dévelop-
pement de la pensée de Deleuze, ce que dément pourtant
I’attachement indéfectible qu’il a manifesté a ses idées tout au long de
sa vie. Il n’a pas seulement fait publier, comme le souligne Alain
Beaulieu 118, un ouvrage sur le bergsonisme en 1966 et deux impor-
tants articles a son sujet dans les années 1950 (« Bergson, 1859-
1941 » et « La conception de la différence chez Bergson ») 119, mais :
a) comme I’a découvert son biographe, il a eté prét a défendre la va-
leur de sa pensée des ses années de formation, en particulier en 1947-
48 lors de la préparation de I’agrégation ou Matiére et mémoire était
au programme*20 ; b) il a colligé les principaux passages de son ceuvre
pour un recueil qu’il a fait paraitre en 1957 (Mémoire et vie) ; ¢) en
1960, il a consacré a I’Ecole normale supérieure de Saint-Cloud un
cours sur le troisieme chapitre de L’évolution créatrice 121 ; d) il a eu
abondamment recours a une terminologie bergsonienne (par exemple
les notions d’actuel et de virtuel) et par une méthode qui lui est propre
(devoiler les « illusions » tout en ne les considérant pas comme des
« erreurs ») dans sa thése de doctorat (Différence et répétition) 122 ; e)
il @ ponctué ses livres sur le cinéma des années 1980 de quatre impor-

117" Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, pp. 83-84.

118 Beaulieu, Gilles Deleuze et la phénoménologie, p. 253.

119 Ceux-ci sont repris dans L’Tle déserte et autres textes. Textes et entretiens
1953-1974, respectivement pp. 28-42 et pp. 43-72.

120 Dosse, Gilles Deleuze et Félix Guattari. Biographie croisée, p. 123.

121 Deleuze, « Cours sur le chapitre 111 de L’évolution créatrice de Bergson »
(1960), dans Worms, Annales bergsoniennes Il. Bergson, Deleuze, la phé-
noménologie, pp. 166-188.

122 Deleuze, Différence et répétition, pp. 269-276 en ce qui a trait a I’actuel et
au virtuel ; p. 165 et pp. 193-198 en ce qui concerne les notions d’illusion et
d’erreur.
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tants « Commentaires de [43] Bergson » 123 ; et f) il donne le titre
« L’actuel et le virtuel » & I’un des derniers textes écrits avant sa
mort 124,

D’autre part, tel que mentionné tout juste auparavant, en faisant
complétement I’impasse sur I’influence de Bergson, ce commentateur
s’écarte volontairement d’une position de probléme non seulement
soutenue par « certains [commentateurs] » 125, mais aussi adoptée par
Deleuze lui-méme quand il considére que Bergson cherche comme la
phénoménologie a « “revenir” aux choses mémes » 126 ou encore
quand il parle de la « crise historique de la psychologie » 127,

Ainsi, a y regarder de plus pres, I’affirmation d’Alain Beaulieu
semble simplement reprendre un lieu commun, soit la référence au
« spiritualisme bergsonien » 128 qu’avait dénoncé vigoureusement
Georges Politzer dans son pamphlet de 1929, La fin d’une parade phi-
losophique : le bergsonisme. Or, bien que Régis Jolivet ait attesté le
peu d’influence qu’exerce encore le bergsonisme en 1959 129, Deleuze
a lui-méme pourtant ardemment dénoncé cette mise au ban de Berg-
son en rappelant d’une part qu’il cherche a « dégager d’une philoso-
phie conservatrice dans son ensemble certaines singularités qui ne le
sont pas » 130 et d’autre part qu’il faut laisser de c6té I’image que la
postérité a conservée de Bergson en gardant toujours a I’esprit com-
ment « au début, [il] a pu concentrer de haine [44] dans I’Université
francaise, et comment il a servi de ralliement a toutes sortes de fous et

123 On les retrouve dans Cinéma 1. L’ image-mouvement, pp. 9-22 et pp. 83-103
ainsi que dans Cinéma 2. L’image-temps, pp. 62-91 et pp. 129-164.

124 Deleuze, « L’actuel et le virtuel » (1995), publié en annexe dans Deleuze,
Parnet, Dialogues, pp. 177-185.

125 Beaulieu, Gilles Deleuze et la phénoménologie, p. 253.

126 Deleuze, « La conception de la différence chez Bergson » (1956), dans L’7le
déserte et autres textes. Textes et entretiens 1953-1974, p. 43.

127" Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, p. 83.

128 Beaulieu, Gilles Deleuze et la phénoménologie, p. 253.

129 Jolivet, « Réflexions sur le déclin du bergsonisme dans les années d’aprés-
guerre », dans Société francaise de philosophie, Actes du X® congres des so-
ciétés de philosophie de langue francaise. Congres Bergson, Paris, 17-20
mai 1959, pp. 171-175.

130 Deleuze, « Gilles Deleuze parle de la philosophie » (1969), repris dans L’7le
déserte et autres textes. Textes et entretiens 1953-1974, p. 200.
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de marginaux, mondains ou pas mondains. Et malgré lui ou pas, peu
importe » 131,

Du coup, loin de convaincre, la justification qu’apporte Alain
Beaulieu pour écarter un detour par Bergson semble plutdt une invita-
tion a replonger dans sa pensée dans le but ne pas se méprendre sur le
statut de I’empirisme et le role de I’expérience dans la pratique philo-
sophique deleuzienne et surtout pour ne pas répéter I’erreur qu’il a
faite en utilisant une expression attribuée au bergsonisme, soit celle
d’« empirisme supérieur », pour jumeler la contemplation plotinienne
a la contraction d’habitudes humienne 132,

Cette précision apportée, il est possible de revenir a une question
plus fondamentale : qu’est-ce qui a bien pu pousser, a peu pres a la
méme époque, a la fois Bergson et les phenoménologues a vouloir
redéfinir I’empirisme en renouvelant de fond en comble la maniére
d’aborder philosophiquement I’expérience ?

131 Deleuze, « Lettre a un critique sévere » (1973), reprise dans Pourparlers
(1972-1990), p. 15. En 1977, Deleuze ajoute qu’«il y a quelque chose
d’inassimilable en lui, [...], et c’est moins le theme de la durée que la théo-
rie et la pratique des devenirs de toute sorte et des multiplicités coexistan-
tes » (Deleuze, Parnet, Dialogues, p. 22).

132 Beaulieu, Gilles Deleuze et la phénoménologie, p. 38. Ce qui a été dévelop-
pé en introduction permet d’offrir une explication hypothétique de ce juge-
ment. En effet, peut-étre Alain Beaulieu est-il ici une victime involontaire
des préjugés fortement ancrés dans la tradition qui réduisent I’empirisme a
une théorie de la connaissance voulant que toutes les idées proviennent
d’une expérience sensorielle, ce qui I'aurait conduit a se méprendre sur le
propre de I’empirisme deleuzien en accordant une trop grande importance a
un passage de Qu’est-ce que la philosophie ? (pp. 199-200) ou Deleuze
conceptualise la sensation a partir des hypotheses de Hume et Plotin.
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[44]

1.2.2 — L’objet de toutes les critiques :
le psychologisme

Retour a la table des matieres

Au tournant du XX® siecle, dans la foulée de la constitution en dis-
ciplines indépendantes des différentes sciences humaines, plusieurs
penseurs en sont venus a proclamer la suprématie de la psychologie
sur tous les autres domaines d’études. Ils ont alors réduit I’expeérience
du monde et de la conscience a des « objets » singuliers, les états [45]
de conscience. En réaction au radicalisme de cette démarche, le terme
de « psychologisme » a été forge par ses détracteurs afin de désigner
péjorativement ce parti pris scientifique.

Cette remise en question polémique du primat de la psychologie
sur les autres disciplines a par la suite été entretenue par les defen-
seurs d’une certaine tradition philosophique voulant strictement dis-
tinguer le domaine de la conscience libre de celui offert a une science
possible, et ce, afin de préserver dogmatiquement les prérogatives du
premier 133,

Cependant, le mouvement de dénonciation du psychologisme tous
azimuts a aussi été marqué par un renouvellement profond du traite-
ment de certaines problématiques philosophiques, ce dont témoignent
entre autres le bergsonisme et la phénoménologie.

A bien des égards, ces deux courants de pensée semblent aborder
la question du psychologisme d’un méme point de vue. En effet, loin
de condamner de maniere a priori I’entreprise scientifique en général,
ils en viennent tous deux a la relativiser quand ils découvrent qu’elle
ne peut rendre compte de la totalité de I’expérience, a commencer par
la vie de la conscience dans sa réalité concrete. Ce n’est donc qu’a la
suite de cette résistance de certains pans de I’expérience a toute analy-

133 C’est le cas par exemple de I’héritage kantien assumé par Emile Boutroux
(Capeilliéres, « Génealogie d’un néokantisme francais: a propos d’Emile
Boutroux », p. 435).
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se psychologique qu’ils remettent en cause certaines des prétentions
indues de cette science.

Par contre, les conclusions auxquelles ils parviennent divergent
profondément. Au-dela d’une simple reconnaissance de leurs thémati-
gues communes, je vais, dans cette section, creuser leur réflexion res-
pective jusqu’a ce point de rupture ou la phénoménologie apparait
comme une forme renouvelée d’humanisme et le bergsonisme, au
contraire, [46] comme un appel a «dépasser la condition humai-
ne » 134 afin de rendre compte philosophiquement de I’expérience ré-
elle sans la travestir, ce qui est bien ce que recherche Deleuze quand il
s’intéresse a elle dans sa pratique.

1.2.3 — Le bergsonisme

Retour a la table des matieres

D’apres Bergson, le principal tort de la psychologie traditionnelle,
c’est une certaine position de probléme qui fait de la conscience une
chose dont on prétend pouvoir reconstituer artificiellement I’unité vi-
vante a partir des états internes discontinus observes expérimentale-
ment (les « faits psychologiques » 135). A partir de cette définition de
son objet et de sa méthode d’investigation, la psychologie tradition-
nelle s’est par la suite développée en deux tendances irréconciliables
et, selon Bergson, tout aussi insatisfaisantes I’une que I’autre.

En effet, conformément a la distinction mise en lumiére précé-
demment, selon que 1I’on met I’accent sur I’unité de la conscience ou
sur les éléments qui la composent, on adopte un point de vue rationa-

134 Bergson, « Introduction a la métaphysique » (1903), dans La pensée et le
mouvant, p. 218. Une formulation semblable, presque mot pour mot, se
trouve aussi dans : « Introduction (deuxieme partie). De la position des pro-
bléemes » (1922), dans La pensée et le mouvant, p. 51. Enfin, signe que la
tendance ne s’est jamais trouvee démentie tout au long de son ceuvre, cet
appel est réitéré dans les pages finales du dernier livre de Bergson, Les deux
sources de la morale et de la religion, pp. 332-338.

135 Bergson, « Introduction a la métaphysique » (1903), dans La pensée et le
mouvant, p. 190. [Livre disponible dans Les Classiques des sciences socia-
les. IMT.]
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liste ou empiriste (c’est-a-dire « associationiste » 136), Dans les deux
cas cependant, la solution est « artificielle » et trahit la réalité concre-
te 137, car on ne peut expliquer comment il est possible de reconstituer
la vie spécifique de la conscience (« un moi qui dure ») a partir de ce
qui n’a aucune durée, substrat permanent d’une part, [47] série d’états
de conscience d’autre part 138, Ainsi, le rationalisme souhaite
I’inclusion de toutes les déterminations de la conscience — passées,
présentes et futures — dans un « moi » fantoche, alors que I’empirisme
tend plut6t vers I’anéantissement progressif du « moi » dans une ana-
lyse toujours plus poussée de ses éléments 139,

En étudiant les implications philosophiques de cette querelle que
se livrent les partisans de ces deux conceptions du psychique, Bergson
ne se contente pas de dénoncer la stérilité du débat et d’affirmer dog-
matiquement que la conscience est durée : ce qu’il met au jour, c’est
la fausse alternative de cette position de probléme.

Ainsi, méme si leurs conclusions s’opposent radicalement, Berg-
son remarque que, dans les deux cas, il est reconnu comme un fait
aveéré gue les états de conscience sont les seules données dont on puis-
se possiblement avoir I’expérience. Mais pour pouvoir parler de tels
états de conscience simples, il faudrait étre dans un éternel présent,
c’est-a-dire vivre d’une maniére telle que chaque instant soit sans lien
avec ceux qui le précedent et le suivent. Or, ce qui a rendu possible
qu’un tel état présent apparaisse a la conscience comme étant différent
de celui qui vient de passer, c’est le fait qu’il contient ce qui est et ce
qui I’a précédeé. Sans cette imbrication qui fait que ce qui est vécu
maintenant enveloppe ce qui est survenu tout juste auparavant, il ne
pourrait y avoir de distinction entre deux moments consécutifs et notre
conscience ne se constituerait jamais, puisqu’elle ne se différencierait
pas d’un instant a l’autre, ce qui serait a proprement parler de

136 Bergson, « Introduction (premiére partie). Croissance de la vérité. Mouve-
ment rétrograde du vrai » (1922), dans La pensee et le mouvant, p. 4.

137" Bergson, L’évolution créatrice, p. 3. [Livre disponible dans Les Classiques
des sciences sociales. JMT.]

138 Bergson, « La perception du changement » (1911), dans La pensée et le
mouvant, pp. 165-166.

139 Bergson, « Introduction a la métaphysique » (1903), dans La pensée et le
mouvant, pp. 195-196.
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I’inconscience. C’est ainsi que, pour Bergson, « conscience signifie
mémoire » 140,

Il s’ensuit donc que si la conscience se caracterise par le passage,
c’est-a-dire par une suite ininterrompue d’« états » qui s’enchevétrent,
on ne peut la définir simplement [48] comme le réceptacle qui les ac-
cueille ni la réduire a ces états isolés et sans lien les uns avec les au-
tres sans sombrer du coup dans des difficultés insolubles qui tiennent
a la maniére méme dont on a posé le probleme.

Par exemple, si la conscience n’est pas étudiée sous I’angle de la
durée, on ne peut expliquer « ce qui empéche que tout soit donné tout
d’un coup » 141, c’est-a-dire qu’on ne peut rendre compte de I’ordre
spécifique de ce défilement d’états de conscience. Au contraire, si la
conscience est essentiellement durée, devenir, alors cela signifie que
les antécédents d’un état de conscience le déterminent dans sa singula-
rité et que ces antécédents ne peuvent étre différents sans que I’état le
soit nécessairement lui aussi.

C’est a I’occasion de son premier ouvrage portant sur le probleme
de la liberté, I’Essai sur les données immédiates de la conscience pu-
blié en 1889, que Bergson expose sa conception de la temporalité en
constatant que I’impasse de la querelle sans fin entre les partisans du
libre arbitre et ceux du déterminisme est essentiellement due au fait
que non seulement la durée n’est pas prise en compte dans sa spécifi-
cite propre, mais qu’elle est rabattue sur I’étendue. Le probléme se
manifeste dans toute son acuité dans le fait que les deux camps en
présence sont incapables de rendre compte du moment précis ou il y a
eu un choix et ou une liberte s’est exercee.

Du cotée du déterminisme, les états de conscience sont considérés
comme des faits isolés les uns des autres et c’est ainsi, en tant que
« donneées » independantes, qu’ils sont étudiés en vue d’extraire des
relations récurrentes entre certains termes permettant, une fois tradui-
tes sous forme de loi, de prévoir le cours subséquent des événements.
Il est alors évident que I’étude de ces faits ne prend pas en compte leur
tendance, leur direction, [49] c’est-a-dire leurs antécédents singuliers

140 bid., p. 183.
141 Bergson, « Le possible et le réel » (1930), dans La pensée et le mouvant,
p. 102.
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qui est la marque de leur devenir 142, puisqu’elle suppose qu’un méme
état, une méme cause, puisse se répéter a I’identique, peu importe ce
qui a pu arriver entre la premiére et la seconde occurrence de celle-
ci 143, Etant dite nécessairement suivie d’un certain effet, c’est tout
comme si la cause était coupée de sa propre manifestation et contenait
nécessairement en elle le déploiement de certaines implications com-
me des attributs déductibles analytiquement de sa propre définition.
Cette prise de position a clairement pour conséquence une oblitération
de la realité du temps et une spatialisation de I’expérience dans un mi-
lieu homogeéne, a la fois commun a la cause et I’effet, d’ou I’idée
qu’un point de depart étant donné, on peut a partir de lui tracer logi-
quement la figure complete du mouvement 144,

Il en est de méme du coté du libre arbitre, bien que cette fois le
probléme soit posé du point de vue inverse : si le choix n’est pas de-
terminé de maniére nécessaire par ses antécédents, comment se repré-
senter notre liberté autrement qu’en imaginant qu’a partir d’un certain
point du mouvement un autre développement aurait tout aussi bien été
possible 145 ? N’est-ce donc pas encore une fois faire fi de la durée et
spatialiser le mouvement en déterminant exactement le moment ou le
choix s’est fait entre deux directions également probables, comme si
cet instant n’était en rien différent de ceux qui I’ont précédé ? Et
n’est-ce pas aussi travestir la notion méme de choix en considérant
qu’il aurait pu étre fait n’importe quand, ce qui rend sa manifestation
concrete inexplicable ?

Par conséquent, dans les deux cas, le choix est étudié une fois qu’il
a été realisé : soit on le considere comme ayant éte prévisible, soit
comme étant un choix indifférent entre [50] divers possibles 146, Deés
lors est occulté le processus dynamique de la délibération qui rend
compte du moment ou le choix s’est effectivement effectué 47, Or, il
faut bien que quelque chose ait changé pour nous résoudre a agir.

142 Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, pp. 74-75.
143 Ibid., p. 150.

144 |bid., pp. 156-157.

145 bid., p. 133.

146 1bid., p. 131.

147" Ibid., pp. 128-129.
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C’est en posant le probleme de cette maniére que le changement se
révele substantiel 148,

Si la question de la liberté a trait a des choix et donc aux moments
ou ces choix sont assumés, il faut les étudier d’aprés le mouvement
qui les a engendrés, c’est-a-dire d’apreés la durée qui seule peut expli-
quer leur genese réelle. Si un mouvement se définissait par I’espace
parcouru, celui-ci ne pourrait jamais étre réellement franchi puisqu’un
intervalle peut toujours étre indéfiniment divisé 149, Au contraire, si le
mouvement se définit par le passage continu et ininterrompu d’un
point a un autre, il se caractérisera par sa durée et n’aura de réalité que
pour une conscience qui le parcourt 150, car comme on I’a déja souli-
gné auparavant, sans conscience qui perdure dans le temps, c’est tout
comme si on était prisonnier d’un éternel présent et, du coup, on ne
peut méme pas parler d’intervalle entre deux instants ni consequem-
ment du processus qui a amené le choix a s’imposer.

En constatant que la psychologie expérimentale ne peut que déna-
turer la conscience en I’analysant et poser de maniere inadéquate (par-
ce gu’insoluble) la question de la liberté, Bergson est non seulement
amené a affirmer la réalité de la durée, mais aussi a conclure que nous
en avons une connaissance intuitive immédiate qui précéde celle que
nous avons [51] des choses matérielles. En effet, puisqu’il est impos-
sible de penser le continu a partir du discontinu et que pourtant
I’expérience nous révéle que le devenir est bel et bien réel, il s’ensuit
que les faits de conscience ne peuvent étre que le résultat d’une illu-
sion rétrospective, c’est-a-dire un produit dérivé, second, d’une ré-

148 Comme il le rappelle a propos du temps dans une ceuvre ultérieure, « du
moment qu’il ne fait rien, il n’est rien » (Bergson, L’évolution créatrice,
p. 39).

149 Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, p. 84. [Livre
disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JIMT.] C’est I’une des
formes du paradoxe de Zénon, qui est aussi analysée dans La pensée et le
mouvant, « La perception du changement » (1911), pp. 160-161. Envisage
d’une autre facon, ce paradoxe est présenté dans L’évolution créatrice,
pp. 308-313, ou il est associé au mécanisme du cinématographe. On retrou-
vera cette comparaison dans un autre texte de La pensée et le mouvant, « In-
troduction (premiére partie). Croissance de la vérité. Mouvement rétrograde
du vrai » (1938), pp. 8-10.

150 Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, pp. 82-83.
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flexion de I’intelligence qui soustrait la durée du passage d’un état a
un autre 151,

La spatialisation de I’expérience n’est donc qu’une face du moi,
qu’une tendance qui se développe et se prolonge dans I’usage de la
parole et dans la vie en société qui nécessitent respectivement le re-
cours a des mots comme unités distinctes les unes des autres et des
processus d’homogeénéisation qui, pour les bienfaits de la communica-
tion, produisent des constantes impersonnelles, « objectives », déles-
tées des mouvements a chaque fois différents qui ont vu les états de
conscience hétérogénes ainsi rassemblés prendre forme 152,

En somme, la dénégation de la réalité de la durée a la fois dans le
rationalisme et I’empirisme ne leur permet pas de reconstituer le mou-
vement, alors qu’au contraire, en opposant I’intuition du moi concret
et la saisie par I’intelligence du moi superficiel, Bergson peut expli-
quer la genese du déterminisme et du libre arbitre : nous sommes dits
déterminés quand nous projetons nos actions dans I’espace et libres
quand nous les pensons a partir de leur durée. Pour la méme raison, il
peut aussi mettre au jour toute la sterilité d’un débat qui ne fait appel
qu’a I’'une des deux faces du moi, I’intelligence, qui se retrouve alors
déchirée entre deux directions possibles mais irréconciliables : soit
elle s’attarde sur I’unité [52] de la personnalité (le moi qui ne change
pas dans le temps) ou sur la multiplicité des traits caractéristiques de
ce moi (les états de conscience qui se succédent) 153,

C’est ainsi finalement parce que I’intuition de la durée permet de
rendre compte du rationalisme et de I’empirisme (et non I’inverse),
que Bergson affirme, malgré les apparences, qu’elle est la véritable
donnée immédiate de la conscience. Ce faisant, il met au jours les pre-
tentions indues du psychologisme en proposant une voie, une métho-

151 Bergson, « Introduction (premiére partie). Croissance de la vérité. Mouve-
ment rétrograde du vrai » (1938), dans La pensee et le mouvant, pp. 7-8. Ici,
I’injonction scientifique souvent invoquée de s’en tenir aux « faits » ne tient
pas, car pour parler de « faits », il faut déja présupposer ce qu’on est cense
démontrer, soit leur discontinuité, ce qui nous entraine dans un cercle vi-
cieux (Bergson, Essai sur les donnees immédiates de la conscience, p. 52).

152 Ibid., pp. 103-104.

153 Bergson, « Introduction a la métaphysique » (1903), dans La pensée et le
mouvant, pp. 197-198.
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de : I’intuition 154, Celle-ci, en court-circuitant la réduction de toute
expérience a des états de conscience, est en fait une revalorisation de
cette derniere qui permet de renouer directement avec les choses,
c’est-a-dire avec leur durée constitutive.

[52]

1.2.4 — La phénoménologie husserlienne

Retour a la table des matieres

Cette mise en lumiere des limites de I’analyse psychologique n’est
pas le propre du bergsonisme. Récurrente a cette époque, elle a aussi
été menee par les phénoménologues. Méme si certaines thématiques
leur sont parfois communes (comme par exemple la dénonciation de
la spatialisation de la conscience 155), on constate a y regarder de plus
pres que les motifs qui ont amenés les phénoménologues a s’intéresser
a ces questions different grandement des préoccupations philosophi-
ques de Bergson.

Dans le premier tome des Recherches logiques publié en 1900 et
intitulé Prolégomenes a la logique pure, Husserl s’en prend au subjec-
tivisme, qui fait deriver les lois logiques d’expériences psychologi-
ques particuliéres, et ce, afin de faire valoir les prétentions de la
connaissance objective pure.

[53]

Au départ, le probleme semble étre celui du statut épistemologique
de la généralisation. Husserl remet alors en cause une certaine concep-
tion empiriste de I’abstraction formulée pour la premiére fois par Loc-
ke dans son Essay concerning Human Understanding de 1690 :

154 Bergson, « Introduction (premiére partie). Croissance de la vérité. Mouve-
ment rétrograde du vrai » (1938), dans La pensée et le mouvant, p. 30.

155 Husserl, Philosophie premiére | — Histoire critique des idées, p. 142 (Hua,
VII, p. 100).
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The use of Words then being to stand as outward Marks of
our internal Ideas, and those Ideas being taken from particular
things, if every particular Idea that we take in, should have a
distinct Name, Names must be endless. To prevent this, the
Mind makes the particular ldeas, received from particular Ob-
jects, to become general ; which is done by considering them as
they are in the Mind such Appearances, separate from all other
Existences, and the circumstances of real Existence, as Time,
Place, or any other concomitant Ideas. This is called ABS-
TRACTION, whereby ldeas taken from particular Beings, be-
come general Representatives of all of the same kind ; and their
Names general Names, applicable to whatever exists conforma-
ble to such abstract Ideas 16.

Ainsi, comme cela a déja éte sommairement résumé en introduc-

tion, pour Locke, I’abstraction est I’opération par laquelle nous éla-
guons d’une idée tout ce qui a trait a sa particularité, soit les circons-

156

Locke, An Essay concerning Human Understanding, 11.X1.9. Il peut étre
pertinent de noter ici que la nature de ces idées générales a fait I’objet d’un
débat au sein méme de ceux que I’on nomme les empiristes classiques. Ain-
si, a la suite de Locke, Berkeley a affirmé que « I do not deny absolutely
there are general ideas, but only that there are any abstract general ideas »
(Berkeley, Principles of Human Knowledge, dans Principles of Human
Knowledge / Three Dialogues, introduction, paragraphe 12 (dorénavant cité
1.12)). Cependant, cela n’est pas un enjeu pour ce qui est ici en question, a
savoir le statut des lois logiques, car malgré ce différend, les deux empiristes
s’entendent sur le fait qu’une idée générale est toujours en définitive en lien
avec des expériences particulieres : « Now if we will annex a meaning to
our words, and speak only of what we can conceive, | believe we shall ack-
nowledge, that an idea, which considered in itself is particular, becomes ge-
neral by being made to represent or stand for all other particular ideas of the
same sort » (Ibid., 1.12). C’est d’ailleurs ce que va aussi reconnaitre quel-
ques années plus tard Hume, et ce, méme s’il a donné raison a Berkeley au
détriment de Locke sur ce point : « If ideas be particular in their nature, and
at the same time finite in their number, ’tis only by custom they become ge-
neral in their representation, and contain an infinite number of other ideas
under them » (Hume, A Treatise of Human Nature, 1.1.7.16 et 1.1.7.1 pour
la référence a Berkeley).
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tances spatio-temporelles accompagnant son surgissement dans
I’esprit. L’abstraction est ainsi le processus par lequel nous en venons
a constituer nos connaissances genérales a partir d’expériences et de
faits différents les uns des autres. Or, ces géneralisations, relevant de
I’induction, ne sont et ne seront jamais que probables 157,

[54]

La logique est au cceur de ce débat sur le statut de nos connaissan-
ces genérales, car elle a, par définition, une valeur absolue, étant la
forme commune a toutes les sciences en tant que sciences 158, par op-
position a la science en tant que fait historiquement ou culturellement
délimité et determiné 159, En d’autres termes, comme la logique traite
de la « proposition » en genéral, du « sujet » en général, du « prédi-
cat » en géneral, etc., puisqu’elle étudie en somme les « constituants
essentiels de toute science en tant qu’unité objective théorique » €0,
elle est la condition de possibilité de toute théorie et sa valeur ne peut
étre relativisée sans que la science ne sombre du coup dans un scepti-
cisme qui remette en cause le moindre de ses énoncés en tant
qu’énonce 161,

Certes, I’empirisme ne nie pas la valeur ou I’existence de lois logi-
ques. Il se propose méme d’en rendre compte, comme c’est le cas du
principe de contradiction qui est dit résulter du fait que deux états
mentaux (croyance et non-croyance) s’excluent mutuellement 162, Ce-
pendant, cela n’explique pas pourquoi il doit en étre ainsi pour toute
proposition qui est supposee faire sens. Comme Husserl le note lui-
méme dans sa préface de la premiére edition des Recherches logiques,
ce qui est en jeu par-dela le probleme de la généralisation, c’est toute
la question du passage des enchainements de pensées a I’unité logique
des contenus de pensée organises suivant une loi 163,

157 Husserl, Recherches logiques | — Prolégomeénes a la logique pure, §21, p. 67.
158 |bid., §66, p. 263
159 |pid., §11, p. 26.
160 |bid., §42, p. 173.

161 Ibid., §32 « Les conditions idéales de la possibilité d’une théorie en général.
Le concept strict de scepticisme », pp. 119-122.

162 Ibid., §25, p. 85.
163 Ibid., p. VIII-IX.
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Jusqu’a Husserl, le débat sur le statut épistémologique de la logi-
que distingue deux camps. Selon certains, il y a une primauté de la
psychologie sur toutes les autres sciences, méme la logique, car toute
connaissance est un produit de la psyché humaine. De leur c6té, [55]
les pourfendeurs du psychologisme, s’appuyant en cela sur la distinc-
tion introduite par Kant, differencient le fait du droit : la psychologie
étudie ce qui est et la logique, la pensée telle qu’elle doit étre exercée.
Selon eux, la logique « n’est pas une physique, mais une éthique de la
pensée » 164, ce a quoi les tenants de I’empirisme rétorquent qu’il faut
d’abord connaitre les lois naturelles du psychisme avant de pouvoir
réaliser I’idéal prescrit par les lois logiques. Mais n’y a-t-il pas un cer-
cle vicieux dans le fait que I’énonciation des lois naturelles présuppo-
se les lois logiques qu’elle est censée fonder ?

Husserl oppose aux deux camps I’idée qu’on peut raisonner logi-
quement sans pour autant commencer par exposer explicitement la
logique sous-jacente a I’argumentation : on évite ainsi le cercle vi-
cieux. Cependant, pour ce faire, il ne faut pas confondre les lois logi-
ques avec les jugements qui nous les font connaitre. Husserl conserve
donc la distinction kantienne entre le fait (les « lois réelles ») et le
droit (les « lois idéales ») 165, mais il la déplace : les lois logiques va-
lent seulement pour les propositions, ce qui veut dire qu’elles ne dé-
terminent pas de maniere causale nos processus mentaux 166, Husserl
peut donc avec raison associer Kant au psychologisme en tant que ce
dernier développe une doctrine de la faculté de connaitre 167,

Ainsi, selon Husserl, la subjectivité psychologique ne s’oppose pas
a I’objectivité logique : certes, tout un chacun peut exprimer ses idées
forgees a I’occasion d’expériences et de réflexions personnelles, mais
puisqu’une affirmation est une prétention a la vérité, il serait inutile et
absurde qu’une verité ne vaille que pour une seule personne 168, Au-
trement dit, si une proposition ne respecte pas les lois logiques, alors
elle ne fait pas sens, c’est-a-dire [56] qu’elle est tout simplement in-
compréhensible et incommunicable puisqu’elle ne veut rien dire : la

164 |bid., §19, p. 61.
165  |pid., §24, p. 83.
166 1bid., §22. pp. 71-72.
167  |bid., §28, p. 101.
168 Ibid., §35, p. 125.
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vérité et I’erreur sont donc des termes qui s’appliquent a un jugement
indépendamment de la subjectivité connaissante qui I’énonce 169,

En bout de ligne, si la logique ne peut étre psychologiquement étu-
diée comme une science des faits, alors une science de la logique pure
est nécessairel’0, Etant implicite & toute science, la théorie de la
connaissance précede en droit toutes les autres sciences, bien que sa
formulation comme science ne doive pas nécessairement préceder en
fait celles-ci.

Ce n’est qu’une fois critiquée la théorie réduisant toute connais-
sance aux actes du sujet connaissant que Husserl peut aménager une
place a la véritable subjectivité — transcendantale, constituante — sous
I’objectivité.

C’est dans cette optique que, quelques annees apres les Recherches
logiques, Husserl va faire du psychologisme un naturalisme. Dans La
philosophie comme science rigoureuse, le manifeste de 1911 qui mar-
que son retour sur I’avant-scéne de la vie intellectuelle européenne,
Husserl affirme que le naturalisme se caractérise d’une part par une
réification de la conscience 171 et, d’autre part, par une « transforma-
tion des idéaux en faits de nature » 172, Ce dernier aspect a déja été
traité dans les Recherches logiques lorsqu’il a été question du statut
objectif des lois logiques et de leur « idéalité super-empirique » 173,
Le premier theme révele cependant les nouvelles préoccupations de
Husserl.

Dans La philosophie comme science rigoureuse, Husserl s’en
prend vigoureusement aux tenants de la « psychologie expérimenta-
le » qui prétendent étudier les phénomeénes [57] psychiques comme la
science le fait avec les objets du monde extérieur 174, Or, un phéno-
meéne en tant que phénomeéne, c’est-a-dire en tant qu’il est un vécu de

169 |pid., 8§40, p. 163.

170 |pid., 8§42, pp. 173-174.

171 Husserl, La philosophie comme science rigoureuse, p.41 (Hua, XXV,
p. 26).

172 Ibid., p. 23 (Hua, XXV, p. 12).

173 Husserl, Recherches logiques | — Prolégoménes a la logique pure, §39,
p. 138.

174 Husserl, La philosophie comme science rigoureuse, p.30 (Hua, XXV,
p. 17).
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conscience, n’est pas une substance ni un « objet » ayant une existen-
ce localisable selon des coordonnées spatio-temporelles, ainsi offert a
la vue de tous et passible d’une éventuelle « validation intersubjecti-
Ve » 175

Ce que Husserl fait simplement remarquer, c’est que la conscience
est toujours conscience de quelque chose 176, Par conséquent, tout état
de conscience n’est pas dans la conscience, mais se caractérise plutot
par la visée intentionnelle d’un « objet » au sens large, celui-ci pou-
vant étre tout autant une chose sensible qu’un théoréeme mathémati-
que. En tant que la visée d’un objet percu est spéecifique et se distingue
d’autres visees (d’un objet imaging, idéalisé, remémoré, etc.), elle se
definit par une certaine structure caractéristique, par une essence pas-
sible d’une connaissance a priori. Réglant les modalités de
I’apparaitre, celle-ci est le garant de I’intelligibilité du phénomeéne tout
en n’apparaissant pas a la conscience comme un phénomene.

Ayant pour tache de décrire les multiples structures possibles de la
conscience intentionnelle qui échappent par leur nature méme a
I’observation empirique des « faits », la phénoménologie est nécessai-
rement présupposée par la psychologie, puisqu’elle est la science des
essences rendant compte du sens des concepts manies lors de
I’analyse psychologique des vécus de conscience (imagination, volon-
té, émotion, perception, etc.) 177.

Avancee avec force dans La philosophie comme science rigoureu-
se, cette these sera développée en 1913 dans son second ouvrage ma-
jeur, les Idees directrices pour une [58] phenomeénologie et une philo-
sophie phénoménologique pures. Comme dans le cas des Recherches
logiques ou Husserl met au jour les insuffisances de I’explication psy-
chologique des lois logiques, ce sont les difficultés épistémologiques
soulevées par I’approche naturaliste, réifiante de la conscience, qui en
appellent a une conversion du regard et a une nouvelle approche phi-
losophique.

La reduction phénomeénologique est la méthode d’investigation dé-
veloppée par Husserl pour contrer le naturalisme. Circonscrit d’une

175 bid., p. 47 (Hua, XXV, p. 32).
176 Ibid., p. 29 (Hua, XXV, p. 16).
177 Ibid., pp. 48-50 (Hua, XXV, pp. 32-33).



Le role de I’expérience dans la pratique philosophique de Gilles Deleuze (2013) 66

maniere plus précise que dans La philosophie comme science rigou-
reuse, ce dernier est maintenant défini comme une extrapolation mé-
taphysique de I’attitude naturelle qui pose le monde comme étant
« réel » 178 et occulte le fait que le sujet et I’objet ne peuvent étre pen-
sés I’un sans I’autre : le monde étant toujours un monde pour une
conscience 179, Comme toujours, pour la phénoménologie, le contenu
de I’expérience ne doit pas étre concu abstraitement du processus qui
le fait connaitre. Cependant, par la réduction phénoménologique, la
position d’existence des objets est mise entre parenthéses afin que se
dévoile la fagcon dont ils nous sont donnés.

Malgré cette mise a distance, il ne faut pas en conclure pour autant,
comme cela a déja été noté précédemment, que le monde se réduise de
ce fait a des contenus de conscience. D’une part, si la conscience et le
monde étaient complétement hétérogenes I’un a I’autre, on ne pourrait
pas expliquer que la conscience soit conscience d’un monde 180, C’est
I’argument du troisieme homme : si le monde était quelque chose que
la conscience aurait pour tache de représenter adéquatement, la valeur
de vérité de cette représentation serait impossible a déterminer puis-
que seule la conscience pourrait prendre la mesure de [59] cette ade-
quation, c’est-a-dire qu’il faudrait présupposer que I’esprit qui connait
se situe a I’extérieur de la conscience, et ce, afin qu’il lui soit possible
de comparer les contenus de conscience et les objets qu’ils sont censés
représenter, ce qui est évidemment une hypothése absurde qui préte le
flanc & une possible régression a I’infini 181, D’autre part, comme le
remarque Lévinas dans son commentaire, si nous n’avions droit qu’a
des contenus de conscience, I’image que nous aurions de la chose de-
vrait elle-méme étre connue, ce qui ne pourrait étre fait qu’a partir
d’une autre image qui la reproduirait, et ce, a I’infini 182,

En fait, face aux problémes insolubles qui se présentent a elle, la
psychologie intentionnelle — qui distingue I’étre du monde et celui de
la conscience pour les placer I’un en face de I’autre — doit étre prolon-
gée jusqu’au point ou elle devient véritablement une phénoménologie

178 Husserl, ldées directrices pour une phénoménologie 1, 830, p. 95.

179 Ibid., 827, pp. 87-88.

180 |bid., 839, p. 125.

181 Ibid., 8§90, pp. 312-313.

182 | évinas, Théorie de I’intuition dans la phénoménologie de Husserl, p. 71.
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transcendantale qui rend compte de cette « objectivité pour la subjec-
tivité » 183, de cette constitution de la transcendance au sein de
I’immanence des vecus de conscience. Méme si elle commence par
mettre le monde hors circuit, la réduction phénomenologique n’a donc
en fait pas d’autre but que de le mettre en présence du sujet.

Le naturalisme — et par le fait méme le psychologisme — se trouve
ici une nouvelle fois renversé. Si on adopte le point de vue phénomé-
nologique, les données internes ne sont pas des « data de sensa-
tions » 184 @ partir desquelles la conscience pourrait reconstituer le
monde. Cela implique donc que celui-ci soit donné comme tel de ma-
niere immédiate, ce que dément a premiere vue I’expérience qui sem-
ble ne nous donner au départ que des [60] fragments des choses et de
nous-mémes. C’est cela le retour « aux choses mémes » promu par la
réduction phénoménologique.

Du coup, la perception — externe et interne — qui se voulait naive-
ment dans le naturalisme une emprise directe sur les choses et sur soi
se révéle en fait elle-méme transcendante : un « objet » de conscience
est toujours déja une unité intentionnelle qui se dévoile et apparait
« *“dans” un divers ininterrompu d’esquisses » 185. Ces dernieres ne
sont rien d’autre qu’une série potentielle d’expériences futures qui les
corroboreront ou les infirmeront : elles sont ce que laisse présager un
objet a un certain moment d’apres la maniére dont il s’est jusqu’a
maintenant offert a la conscience.

Il en découle que I’étre en-soi de la chose, sa transcendance, cor-
respond a la structure eidétique (c’est-a-dire d’essence) de cette chose
qui, en offrant un cadre aux esquisses, permet I’enchainement des ex-
périences qui en viennent progressivement a la faire connaitre : « quoi
que les choses soient [...], elles sont telles en tant que choses de
I’expérience. C’est elle seule qui leur prescrit leur sens » 186, Ainsi, le
monde n’est appréhendé qu’eu egard a cet horizon eidétique qui pres-
crit (et ne voue pas a I’arbitraire) des expériences possibles a partir
d’une expérience actuelle, ce qui est une autre maniere d’affirmer que

183 Husserl, ldées directrices pour une phénoménologie 1, 880, p. 271.
184 Ibid., §41, p. 134.
185 |bid., §41, p. 132.
186 Ibid., §47, p. 156.
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le « monde » n’est pas dérivé des données de I’expérience mais correé-
latif a elles d’une maniere indissociable 187,

C’est dans la foulée de sa critique des prétentions indues du natura-
lisme que Husserl développe sa théorie d’un systeme autorégulateur
de I’expérience ou I’évidence fonde la vérité sans étre pour autant a
tout coup et immédiatement «la» vérité : I’horizon esquissé par
I’expérience d’un « objet » implique certaines attentes qui vont étre
comblées ou décues [61] et renouvelées par de nouvelles expériences,
concordantes ou discordantes mais a coup sdr déterminées d’une cer-
taine facon.

De cette maniére, la conscience constitue bien I’« objet », mais
puisque je ne suis pas maitre de décider comment il va au final
m’apparaitre, je peux affirmer que je vise la chose méme et que celle-
ci se présente « en tant que telle » 188, L’ego transcendantal introduit
par Husserl dans les Idées directrices n’est alors rien de plus que le
correlat du « monde », c’est-a-dire le centre de référence du flux de
conscience qui constitue par son activité synthetique continue, par ses
rétentions et ses protentions (ses attentes), « un » monde dans I’unité
immanente de I’expérience 189,

Ce qui précede n’est pas sans conséquences philosophiques impor-
tantes. En premier lieu, si tout acte de la conscience est empreint de
transcendance, on ne peut plus distinguer, comme le fait d’aprés Hus-
serl I’empirisme classique, ce qui est donné de maniere directe (les
données particuliéres) et ce qui I’est de maniére indirecte, réfléchie
(les généralités). L’essence saisie intuitivement n’est donc pas une
genéralisation, puisqu’elle n’est pas abstraite d’expériences ou de faits
particuliers. Comme le note fort justement a ce propos Emmanuel Lé-

187 1bid., 847, p. 158.

188 Husserl, Méditations cartésiennes, p. 53 (Hua, I, p. 51). L’évidence, comme
appréhension intuitive et directe des essences, était déja un theme present
dans les Recherches logiques ou elle avait pour fonction de contrer les ar-
guments psychologisants voués au cercle vicieux ou a la régression a I’infini
(Husserl, Recherches logiques | — Prolégomenes a la logique pure, « Ap-
pendice aux deux derniers paragraphes [8825-26]. De quelques vices de
principe de I’empirisme », pp. 91-93).

189 Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie 1, §880-82, pp. 269-
279. Voir aussi: Husserl, Méditations cartésiennes, pp.84-91 (Hua, I,
pp. 77-83).
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vinas, I’idée que nous nous formons de I’essence d’une loi mathéma-
tique n’est pas une idéalisation — qui ne conserve du cas concret que
les composantes qu’il partage avec d’autres (comme ses coordonnées
géométriques) — mais une idéation — certes [62] formée a partir d’une
expérience particuliére, mais susceptible d’étre modulée par ce
qu’appréhendera ultérieurement la conscience 190,

Deuxiémement, étant constitutive de I’apparaitre, I’essence est
évidemment passible d’une « intuition donatrice originaire » 191 qui
la révele telle qu’elle est en réalité, ce qui veut dire que la réflexion
qui la met au jour ne double pas la réalité d’un concept, mais ne fait
que dévoiler ce qui est implicite dans une expérience 192. C’est ce qui
fait dire & Husserl en 1929 dans I’une des conférences données en
France et reunies sous le titre de Méditations cartésiennes que le point
de départ de la phénoménologie est « I’expérience pure et, pour ainsi
dire, encore muette dont il s’agit d’abord d’exprimer de maniere pure
le sens spécifique » 193,

Il est cependant important de noter ici que, contrairement a la
connaissance toujours perfectible de I’essence appréhendée d’un quel-
conque « objet » externe, I’intuition interne qui nous met en présence
de notre propre conscience est nécessairement adéquate. Comme le
souligne Lévinas, « elle seule a son objet d’un seul coup devant el-
le » 194, En effet, une fois qu’elle a été intuitionnée, la conscience ne
pourra jamais ultérieurement se révéler étre un mirage, car toute expé-
rience d’« objet » — concordante ou discordante — en dépend. Du coup,
puisque notre conscience est intentionnelle et constitutive, elle est
connue directement telle qu’elle est, ne se dévoilant pas comme un
quelconque « objet », a savoir d’apres un horizon d’expériences futu-
res a actualiser dont les potentialités constamment renouvelées (et par
le fait méme infinies) relativisent toujours d’une certaine maniere son
existence et la connaissance que nous en prenons.

190 Lévinas, Théorie de I’intuition dans la phénoménologie de Husserl, pp. 169-
174.

191 Husserl, ldées directrices pour une phénoménologie 1, 824, p. 78.

192" Bien entendu, comme c’était le cas avec les lois logiques, la prise de cons-
cience d’une essence résulte d’un processus psychique, mais cela ne veut
pas dire que I’essence en tant que telle en dépende.

193 Husserl, Méditations cartésiennes, pp. 83-84 (Hua, I, p. 77).

194" Lévinas, Théorie de I’intuition dans la phénoménologie de Husserl, p. 195.
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[63]

En réesumé, c’est par la réduction phénoménologique que nous par-
venons a nous détacher de tout ce que nous prenons pour acquis (tou-
tes nos « théses » sur le monde) et a découvrir les actes de conscience
qui le constituent. Cette interdépendance masquée par le naturalisme
et mise au jour par la méthode d’investigation phénoménologique
nous permet de comprendre pourquoi Husserl affirme que la réduction
n’est pas une abstraction et qu’elle n’isole pas le phénomene de la
conscience du reste de I’étre. Le subjectif et I’objectif ne sont pas in-
compatibles, comme peut le laisser penser jusqu’a un certain point le
réalisme des Recherches logiques. Chez Husserl au contraire, « le
rapport de sujet a objet constitue le phénomeéne véritablement pre-
mier » 195,

Comme le remarque Paul Ricceur dans I’introduction de sa traduc-
tion des Idées, c’est seulement la psychologie intentionnelle qui est
incompatible avec les résultats des Recherches logiques 19. De prime
abord, le domaine d’une science transcendantale de la conscience
semble se trouver a coté de celui des autres sciences, mais on a déja
souligné qu’en prolongeant la démarche, on découvre qu’elle les fon-
de toutes et qu’elle n’est pas une science particuliere qui se limite a
une région précise de I’étre 197,

Ainsi, les concepts fondamentaux dont traitent les Recherches lo-
gigues sont eux-mémes produits et constitués par des actes du sujet
transcendantal. Ce qui garantit des lors I’objectivité de ces concepts
fondamentaux, ce n’est pas a proprement parler la « forme » humaine
de la faculté de connaitre comme c’est encore le cas chez Kant, mais
c’est plutdt I'idée  d’une  «communauté  humaine » 198
(I’« Humanité » 199), L’idéal d’une possible [64] reconnaissance inter-

195 1hid., p. 71.

196 Ricoeur, « Introduction a Ideen I de E. Husserl », dans Husserl, ldées direc-
trices pour une phénomenologie I, pp. XXVI-XXVII.

197 Husserl, ldées directrices pour une phénoménologie 1, 851, p. 168.

198 |bid., 848, p. 159.

199 « Pour que le genre humain puisse s’élever jusqu’au niveau de I’Humanité
vraie et authentique, il faut que soit au préalable développée la science au-
thentique dans sa totalité, enracinée et unifiee dans ses principes. Elle est le
lieu de la connaissance de toute rationalité ; en elle, ceux-la mémes qui sont
appelés a guider I’humanite — les archontes — puisent les évidences d’apres
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subjective est la normativité implicite qui préside au maniement de
ces concepts, ce qui signifie qu’un renouvellement concordant de
I’expérience par un autre sujet transcendantal est suffisant pour
confirmer la valeur et le sens des concepts en question, a commencer
par celui de « monde ». Comme en conclut Husserl a la fin des Médi-
tations cartésiennes :

Il faut [...] définir ce systéme de I’a priori universel comme
le déploiement systématique d’un a priori universel inné a
I’essence de la subjectivité transcendantale, donc aussi a celle
de I’intersubjectivité, ou comme le deploiement du logos uni-
versel de tout étre concevable. Ce qui signifie a son tour que la
phénomenologie transcendantale completement et systémati-
quement développée serait ipso facto la véritable et authentique
ontologie universelle, non pas une ontologie simplement vide et
formelle, mais une ontologie qui engloberait d’emblée toutes
les possibilités régionales d’étre, selon aussi toutes les corréla-
tions qui en font partie 200,

En d’autres mots, il ne faut jamais oublier qu’a coté du péle qui a
trait au sujet transcendantal et aux différentes visées possibles de la
conscience constituante, la phénoménologie se préoccupe aussi de ce-
lui des différents types d’objets d’expérience 201,

C’est donc cette fois en tant que science de la psyché, c’est-a-dire
en tant que science positive de cette région de I’étre, que la psycholo-
gie présuppose la phénoménologie. Cela est vrai méme quand elle
traite des différents vécus et modes d’étre de la conscience, car elle
fait de I’objet « psyché » un étre a part entiére se représentant un
monde poseé en face de lui, alors que leur opposition n’est qu’une oc-
cultation de I’activité de la conscience transcendantale, constituante et
implicite, que la phénoménologie ne fait que mettre au jour.

lesquelles ils organiseront rationnellement la vie de la communauté » (Hus-
serl, Philosophie premiere | — Histoire critique des idées, p. 19 (Hua, VII,

p. 14)).
200 Husserl, Méditations cartésiennes, pp. 206-207 (Hua, I, p. 181).
201 Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie 1, §76, pp. 243-244.
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[65]

C’est en ce sens que Husserl affirme que la psychologie intention-
nelle, bien qu’elle soit pres d’étre une phénomenologie, n’a pas pris
acte de la «révolution copernicienne » 202 qui a mis un terme a
I’opposition stérile entre le sujet et I’objet, entre I’idéalisme et le ré-
alisme. Comme le commente si bien Merleau-Ponty, « La phénomé-
nologie n’est en fin de compte ni un matérialisme, ni une philosophie
de P’esprit. Son opération propre est de dévoiler la couche pré-
théorétique ou les deux idéalisations trouvent leur droit relatif et sont
dépassees » 203,

Finalement, la phénoménologie husserlienne est bien une critique
radicale du psychologisme comme prolongement illégitime de
I’empirisme. Cependant, comme c’était le cas avec le bergsonisme et
comme le met en relief son cours de 1923 ou il tente d’établir une fi-
liation entre la phénoménologie et les grandes figures de I’empirisme
classique (Locke, Berkeley et Hume) 204, cette remise en cause radica-
le ne cherche pas a se détourner de I’expérience puisqu’elle entend
instituer avec elle un rapport descriptif de ce fait plus fidele et moins
abstrait.

202 Husserl, Méditations cartésiennes, p. 198 (Hua, I, p. 174).

203 Merleau-Ponty, « Le philosophe et son ombre », dans Eloge de la philoso-
phie et autres essais, p.253. [Livre disponible dans Les Classiques des
sciences sociales. JIMT.]

204 Husserl, Philosophie premiére | — Histoire critique des idées, surtout les
lecons 12 a 25, pp. 109-260 (Hua, VI, pp. 78-182).
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[65]

1.2.5 — L appropriation francgaise
de la phénoménologie husserlienne dans I’optique
d’une critique du bergsonisme : le cas de Sartre

Retour a la table des matieres

Pour un philosophe comme Sartre qui se sent interpelé par les
questions relatives a la nature de I’émotion, au statut de I’imaginaire
et a d’autres phénomenes relevant de la vie psychique concréte, la
pensée de Husserl est une source inépuisable de réflexions qui en ap-
pellent a renouveler le traitement de ces problématiques. C’est ainsi
que les premiers [66] écrits de Sartre, de « La transcendance de
I’Ego » (1936) a L’étre et le néant (1943), s’inscrivent dans la foulée
de sa critique du psychologisme.

Par exemple, dans I’Esquisse d’une théorie des émotions publiée
en 1938, Sartre oppose deux conceptions de I’expeérience : la premie-
re, qu’il qualifie de « positiviste », s’appuie sur les « faits », sur ce qui
semble donné passivement a la conscience 205, et la seconde, phéno-
ménologique, interroge les phénomenes et leurs essences, c’est-a-dire
les differents types d’objets correspondant aux multiples visées de la
conscience constituante.

Selon Sartre, le défaut de la psychologie traditionnelle, c’est
qu’elle ne s’interroge pas sur les concepts auxquels elle a recours pour
décrire et expliquer ce qu’elle observe de maniére prétendument im-
médiate. Dans ce cas preécis, elle ne questionne pas ce qu’est une émo-
tion : elle prend pour acquis son existence, ce qui présuppose une pré-
compréhension de celle-ci, alors qu’apparemment I’objectif était jus-
tement de I’étudier afin de savoir ce qui lui est spécifique et ce qui en
est la cause 206, Le besoin d’une conversion phénoménologique du
regard nait de ce cercle vicieux qui rend impossible, lorsqu’on veut
s’en tenir aux « faits », de savoir si c’est I’état de conscience (la tris-

205 Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions, p. 12.
206 |bid., pp. 14-15.
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tesse par exemple) qui provoque I’état corporel (pleurer) qui lui est
géneralement concomitant ou si c’est I’inverse qui est vrai.

En lieu et place d’une explication d’ordre causal qui se bute a un
dilemme insoluble, Sartre propose d’étudier I’émotion comme « un »
phénomene indivisible dénotant un rapport au monde spécifique :

la psychologie, envisagée comme science de certains faits hu-
mains, ne saurait étre un commencement parce que les faits
psychiques que nous rencontrons ne sont jamais premiers. lls
sont, dans leur structure essentielle, des réactions de I’lhomme
contre le monde ; ils supposent donc I’homme et le monde et ne
[67] peuvent prendre leur sens veritable que si I’on a d’abord
élucide ces deux notions. Si nous voulons fonder une psycholo-
gie il faudra remonter plus haut que le psychique, plus haut que
la situation de I’homme dans le monde, jusqu’a la source de
I’homme, du monde et du psychique : la conscience transcen-
dantale et constitutive que nous atteignons par la « réduction
phénoménologique » 207,

Ainsi, le « fait » émotif tel que I’entend la psychologie tradition-
nelle n’est rien, car si I’émotion est un phénomene, c’est-a-dire une
maniere d’étre de la conscience qui tire son sens de la position de
I’étre humain et du monde qu’elle implique, alors elle la mobilise tou-
te entiére et elle ne peut étre du coup étudiée comme une donneée péri-
pherique qui se combine avec d’autres pour constituer « une » cons-
cience.

Certes, chaque émotion s’accompagne de certains états de cons-
cience, mais ceux-ci ne sont pas I’émotion en tant que telle : selon
Sartre, celle-ci se vit d’abord comme un rapport unique et indivisible a
I’environnement qui se déploie a partir d’une conscience irréfléchie
qui préte des qualités au monde et non comme un état psychologique
d’un individu particulier 208, Quand on y revient par la suite en pen-
sée, on découvre que ces qualités dénotent de la part de celui-ci une
certaine maniere implicite et personnelle d’appréhender ce qui

207 Ibid., pp. 18-19.
208 |bid., pp. 70-71
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I’entoure. C’est ce que la description phénoménologique de I’émotion
ne fait que mettre au jour.

Méme si Sartre se contente ici d’élucider la signification ou, pour
le dire autrement, le type de rapport au monde de telle ou telle émo-
tion (comme par exemple la peur ou la tristesse) vécue concrétement,
« en situation » 209, et qu’il ne cherche pas a décrire de maniere a
priori la nécessaire relation affective de I’étre humain et du monde (ce
que Sartre [68] nomme la « réalité-humaine » 210), I’étude de
I’émotion comme visée particuliere et mode d’étre spécifique de la
conscience est redevable d’une position de probleme dont le cadre a
été défini par la phénoménologie de Husserl. C’est pourquoi Sartre
qualifie dés I’introduction son travail comme « une expérience de
psychologie phénoménologique » 211,

Cette remise en cause du psychologisme se retrouve de méme dans
L’imaginaire (1940) ou Sartre critique I’«illusion d’immanence »,
c’est-a-dire I’hypothése (attribuée a Hume) voulant que les contenus
de conscience soient dans la conscience 212, Encore une fois, la phe-
noménologie est appelée en renfort, car sans elle, il est impossible de
distinguer clairement et distinctement I’expérience d’un objet réel,
présent, de celle d’un objet fictif, simplement imagine, puisque
d’aprés cette hypothese les deux sont qualitativement similaires et
sont vécus de maniere identigue comme des états de conscience
n’ayant qu’une existence psychique plus ou moins vive ou intense 213,

En tant qu’elle est la science des differentes visees intentionnelles,
la phénomenologie permet de distinguer clairement et distinctement
les deux intuitions par une réflexion qui décrit ce qui est vécu en met-
tant au jour ce qui était implicite dans I’expeérience : au contraire de
I’objet percu, présent devant la personne et offert a d’autres expeérien-
ces concordantes (ou discordantes), I’objet imaginé se révele sur fond
de néant, sans horizon intentionnel, c’est-a-dire comme quelque chose
qui n’existe pas dans le monde et n’a aucun lien avec quoi que ce soit
d’autre, ce que traduit le fait que I’objet imaginé [69] n’impose pas un

209 |bid., p. 27.
210 Ibid., pp. 19-27 et pp. 122-124.
211 bid., p. 30.

212 Sartre, L’imaginaire, p. 17.
213 |Ibid., pp. 31-32.
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ordre d’apparition de ses multiples facettes et n’ait pas d’autres poten-
tialités que celles que la personne lui a données 214,

Encore une fois, Sartre prolonge ici la critique husserlienne de la
naturalisation de la conscience : au contraire d’une chose qui s’ impose
a mon regard, la conscience n’est rien, c’est-a-dire qu’elle est une pu-
re visée qui se manifeste selon différentes modalités.

Cependant, malgré ces preuves d’allégeance, Sartre se démarque
aussi de la lettre de la phénoménologie de Husserl dans quelques-uns
de ces premiers écrits. Dans « La transcendance de I’Ego », un article
publié en 1936, Sartre se questionne sur les motivations implicites qui
président a I’émergence de la réflexion philosophique tout comme il
critique la théorie husserlienne de I’ego transcendantal avancée dans
les Idées directrices en arguant qu’il n’est pas besoin de poser de ma-
niére a priori un pole unificateur et que la conscience seule suffit a
unifier I’expérience.

Tout d’abord, chez Husserl, I’opération de la réduction phénome-
nologique semble revenir a I’initiative désinteressee et inopinee d’un
sujet connaissant. Déja dans son ouvrage de 1930 intitulé la Théorie
de I’intuition dans la phénoménologie de Husserl — le premier com-
mentaire substantiel en langue francaise sur le sujet — Lévinas se de-
mande ce qui pousse un individu a réaliser I’expérience de la réduc-
tion phénomenologique. Contrairement a Bergson qui a entre autres
consacré un article a la question de I’effort intellectuel 215, il constate
que Husserl n’a méme pas soulevé ce probleme 216,

Cette critique va étre reprise par Sartre dans son article ou, en gui-
se de reponse, il affirme que ce qui nous pousse a prendre en compte
notre conscience et a nous définir d’apres elle, « c’est une angoisse
qui s’impose a nous et que nous ne pouvons éviter ». 1l [70] ajoutera
aussitot pour preéciser la nature de cette inquiétude que « c’est a la fois
un évenement pur d’origine transcendantale et un accident toujours
possible de notre vie quotidienne » 217, Le tournant existentialiste pris

214 Ibid., pp. 25-26.

215 Bergson, « L’effort intellectuel » (1902), dans L’énergie spirituelle, pp. 153-
190. [Livre disponible dans Les Classigues des sciences sociales. JMT.]

216 évinas, Théorie de I’intuition dans la phénoménologie de Husserl, pp. 202-
203.

217 Sartre, La transcendance de I’Ego, p. 84.
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par la phénoménologie francaise peut étre en partie expliqué par cette
critique adressée a Husserl qui ne rend pas compte, semble-t-il, des
impératifs de I’expérience.

Deuxiémement, a la lecture des textes de Husserl, tout laisse croire
que les visées intentionnelles se distinguent toujours clairement et
qu’elles émanent d’un étre de maniére sporadique et discontinue 218,
Mais a y regarder de plus pres, étant essentiellement un flux qui dure
ayant avec elle, au présent, diverses rétentions et protentions, la cons-
cience ne se subdivise pas en divers états de conscience isolés les uns
des autres et, de ce fait, elle n’a pas besoin d’un quelconque principe
de convergence qui en serait la raison suffisante 219. Selon Sartre, il y
a méme une création continuée, « ex nihilo », de I’ego : les états et les
actions ne sont pas produits par lui, mais c’est lui qui reésulte d’eux
quand on les y rapporte, bien que ce soit I’inverse qui s’offre et se
donne a la réflexion 220,

Ainsi, non seulement il n’y a pas d’ego transcendantal, mais méme
I’introspection est foncierement illusoire, car elle tente de rejoindre un
moi profond en le constituant a partir d’éléments simples qui en se-
raient la cause mais qui ne se dévoilent en fait qu’apres coup, une fois
I’action accomplie 221, La conscience se veut pour Sartre une sortie
radicale de soi, une intentionnalité tournée vers le monde 222 qui place
celui-ci et I’ego sur le méme [71] plan afin qu’ils soient tous deux ac-
cessibles au regard de tous 223, En ce sens, la conscience est bel et
bien un absolu qui, selon lui, « n’est point relatif a cette expérience,
parce qu’il est cette expérience. Aussi est-ce un absolu non substan-
tiel » 224, . ’ego transcendantal husserlien n’est donc rien de plus, pour
Sartre, qu’un objet transcendant comme les autres auquel on rapporte
certaines expériences particulieres : il est le « pble des actions, des

218 Ibid., pp. 83-84.

219 |bid., p. 22.
220 |bid., p. 60.
221 |bid., p. 69.

222 \/oir sur ce point I’article de 1939 intitulé « Une idée fondamentale de la
phénoménologie de Husserl : I’intentionnalité », dans Situations I, pp. 29-
32.

223 Sartre, La transcendance de I’Ego, pp. 86-87.

224 gSartre, L’étre et le néant, p. 23.
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états et des qualités » d’un individu. Ainsi constitué, il est I’objet
d’étude de la psychologie 225,

En résumé, ce que reproche Sartre a Husserl, c’est d’avoir lui-
méme céde, malgré tout, a la tentation de la naturalisation de la cons-
cience propre au psychologisme, et ce, bien que le philosophe alle-
mand eut déja pourtant anticipé ce probléme de la réduction d’une
élucidation des visées de I’ego transcendantal en une exploration du
« psychisme profond » 226,

Ce méme grief est aussi adressé a Bergson dans le premier ouvrage
de Sartre, L’imagination, publié en 1936. Cette remise en cause prend
place dans un questionnement plus géneral sur la nature de I’image
dont une certaine ontologie I’a placée en « infériorité métaphysique
par rapport a la chose qu’elle représente » 227, Sartre montre que cette
position ontologique est partagée par tous les philosophes qui distin-
guent I’idée et son signe (Descartes), la pensée distincte et confuse
(Leibniz) ou encore I’'impression de I’idée (Hume), pour ensuite privi-
légier I’un des deux termes (Descartes et Leibniz) ou méme réduire
I’un a I’autre (Hume) 228, Mais comme nous le notions auparavant en
faisant [72] référence a I’argument du troisieme homme, si I’image
n’est qu’une perception affaiblie ou un signe plus ou moins distinct, il
est impossible de distinguer clairement ce qui trahit notre subjectivité,
c’est-a-dire notre propre finitude, et ce qui reléve de I’objet en tant
que tel. Devant une telle difficulté, le propre de la phénoménologie est
de chercher a depasser ces dualismes en distinguant les différentes
visées de la conscience dans leur pureté d’essence 229,

Certes, a sa maniére, Bergson s’est aussi attaqué a ce probléme qui
oppose les tenants du réalisme et ceux de I’idéalisme. A ce sujet, il en
est venu a affirmer que la matiére, c’est I’image, puisque si ce n’était

225 Sartre, La transcendance de I’Ego, p. 54.

226 Husserl, Méditations cartésiennes, p. 181 (Hua, I, p. 159). A la décharge de
Husserl, on peut cependant se demander si Sartre parvient vraiment a esqui-
ver ainsi le psychologisme dans la mesure ou on a toujours affaire a une
conscience, c’est-a-dire en somme a un individu qui fait I’expérience d’un
monde. Voir a ce sujet : Deleuze, Logique du sens, p. 120. Ce point sera
traité plus en profondeur dans la prochaine section.

227 Sartre, L’imagination, p. 5.

228 |bid., pp. 14-19.

229 |bid., p. 145.
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pas le cas, on se buterait toujours a la question de comprendre com-
ment un état de conscience (immateériel) tire son origine de ce qui lui
est par nature hétérogene (une chose matérielle) 230,

Si nous avons tous directement acces en droit a la matiere, la ques-
tion devient par conséquent celle de savoir pourquoi ce sont en fait ces
images-la dont nous avons conscience. En d’autres termes, ce que re-
cherche Bergson, c’est a rendre compte de la disparité de nos percep-
tions, et ce, bien qu’en droit elles soient pures. Selon lui, la réponse
est simple : toute perception consciente se définit par I’articulation de
toutes les images autour de I’'une d’elle, le corps, selon qu’elles lui
sont ou non utiles 231,

Ce faisant, comme le lui reproche Sartre, Bergson ne juge pas im-
portant d’expliquer le fait pour la conscience de s’apparaitre comme
conscience. Tout porte a croire en effet que, pour lui, la conscience est
une qualité de certaines images en tant qu’elles sont percues. Ainsi,
les images ne sont pas dites constituées par une conscience et inver-
sement, la conscience n’est pas révélée comme spontanéité en acte :
pour Bergson, c’est tout [73] comme si la conscience elle-méme était
réductible a des états substantialisés au sein d’un obscur esprit, ce que
critique bien évidemment Sartre en bon phénoménologue pour qui la
réflexion a seulement pour but de mettre au jour I’activité de la cons-
cience qui était déja la de maniére implicite dans la constitution de
I’objet d’expérience 232, Comme il le répétera en 1943 dans L’étre et
le néant, Bergson confond ici le psychique et le pour-soi, I’intuition
d’un moi qui dure comme centre de référence des états de conscience
et le fait pour cette derniére d’étre toujours une visée, une conscience
de quelque chose 233,

Mais ce n’est pas tout. En plus de remettre en cause la conception
bergsonienne de la perception consciente, Sartre interroge aussi celle
qu’il se fait de la mémoire et du souvenir. Selon Bergson, en détermi-
nant les images qui lui sont potentiellement utiles, le corps fait de la
perception une activité essentiellement pratique. Le mouvement es-

230 Bergson, Matiére et mémoire, p. 18. [Livre disponible dans Les Classiques
des sciences sociales. JMT.]

231 |pid., p. 38.
232 Sartre, L’imagination, pp. 43-45
233 Sartre, L étre et le néant, pp. 201-202.
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quissé par le corps a I’occasion d’une perception n’est donc que la
traduction de I’emprise de celui-ci sur la portion de matiere qu’il per-
coit. A I’inverse des images percues, les souvenirs sont définis négati-
vement comme ce qui n’a plus d’effet au présent. Par conséquent, un
souvenir, c’est une image isolée par I’entremise de mon corps de
I’ensemble des images auquel elle faisait au départ partie 234, Mais
n’est-ce pas la faire de I’image une représentation, un décalque de la
perception, une impression moins vive ?

Il faut admettre que, pour Bergson, en tant que souvenir, c’est-a-
dire en tant que perception qui n’offre aucune possibilité d’action, ce-
lui-ci est vécu de maniere inconsciente : la matiére et la mémoire sont
ainsi clairement distinguées et aucune [74] confusion n’est possi-
ble 235, Mais alors, qu’est-ce qui distingue la perception consciente
comme emprise potentielle sur la matiére du souvenir remémoré qui
s’insere dans le mouvement esquisse 23¢ ? C’est la question en forme
de reproche qu’adresse Sartre a Bergson qui a distingué métaphysi-
quement la perception du souvenir tout en se voyant dans I’obligation
de les confondre sur le plan psychologique, puisqu’ils sont tous deux
vecus de la méme maniére sous la forme d’une image mentale qui
s’impose a I’esprit plus ou moins fortement suivant les cas.

En cela, la position défendue par Bergson ne serait pas tellement
différente de I’associationnisme qu’il s’est pourtant acharné a criti-
quer 237, Pour s’en distancier réellement, il lui aurait fallu des le dé-
part souligner la différence de nature entre les visées intentionnelles
caractéristiques de la perception et de I’imagination 238, Mais juste-

234 Sartre, L’imagination, p. 50.

235 Bergson, « Le souvenir du présent et la fausse reconnaissance » (1908), dans
L’énergie spirituelle, pp. 131-132. [Livre disponible dans Les Classiques
des sciences sociales. JMT.]

236 Caeymaex, Sartre, Merleau-Ponty, Bergson. Les phénoménologies existen-
tialistes et leur héritage bergsonien, p. 27.

237 Sartre, L’imagination, p. 57.

238 |bid., pp. 140-141. On peut noter ici que sur ce point, Sartre est aussi trés
critique a I’endroit de la conception husserlienne de I’image : selon lui, la
distinction formelle doit nécessairement avoir un pendant matériel, « hyléti-
que », afin que se distingue clairement I’image d’une « impression sensible
renaissante » ayant une perception préalable comme modele (p. 152), ce que
n’avait pas noté Husserl, se contentant de penser I’image comme une sorte
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ment, en faisant de la matiere une image, Bergson ne différencie pas
clairement I’objet percu de celui imaging, tous deux congus comme
des états de conscience, ce qui lui masque « la grande fonction “irréa-
lisante” » de cette derniere 239. En un mot, Sartre reproche a Bergson
de réifier la conscience en ne voyant pas ce qui lui est essentiellement
propre, a savoir sa fonciere spontaneité. Ce verdict mérite cependant
d’étre nuancé.

[75]

1.2.6 — Une autre lecture de Bergson :
une réponse a la critique sartrienne

Retour a la table des matieres

Comme on vient de le voir, dans I’interprétation qu’en donne Sar-
tre, une perception serait pour Bergson une représentation d’un état de
choses et un souvenir, une copie de celle-ci une fois que cet état de
choses n’est plus present. Or, quand on lit les textes d’un peu plus
pres, il n’en est rien. Tout d’abord, le souvenir ne peut étre une quel-
conque « sensation renaissante » 240, car il faudrait alors qu’il se
conserve quelque part dans le cerveau dans I’attente d’étre remémore,
ce que Matiéere et mémoire a révéle étre impossible puisque certains
troubles psychiques (aphasies et amnésies) ne peuvent étre expliqués
par une relation causale entre le corps et I’esprit 241, Par conséquent,
puisque la question n’est plus de savoir comment un sujet en vient a
se remémorer, au présent, I’expérience d’un objet 242, il faut poser que
la mémoire se conserve par soi et que la perception rejoint la matiére
elle-méme.

de perception seconde ne relevant pas de la spontanéité de la conscience
(p. 158).

239 Sartre, L’imaginaire, p. 13.

240 gartre, L’imagination, p. 112.

241 Dans le cas de I’amnésie, I’oubli n’est pas forcément accompagné d’une
Iésion au cerveau, alors que dans le cas de I’aphasie, la Iésion au cerveau
n’efface pas le souvenir mais affecte seulement la capacité de s’en rappeler
(Bergson, Matiere et mémoire, pp. 266-267).

242 C’est encore de cette facon que Sartre traduit le bergsonisme dans
L’imagination, p. 52.
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Cependant, bien que I’image soit en droit matiere pure, celle qui
caractérise la perception consciente, c’est-a-dire de fait, est toujours
un mixte impur a la fois de matiere et de mémoire 243, Elle ne peut
étre de la matiére pure, car elle serait alors prisonniére du présent,
c’est-a-dire de I’interaction de I’ensemble des images : le mouvement
ne serait pas esquissé mais immeédiatement accompli (déterminisme),
d’ou il s’ensuivrait qu’on n’aurait conscience de rien 244, La percep-
tion consciente doit donc d’une quelconque maniere participer de la
durée, sans étre pour autant enlisée dans le souvenir pur, ce qui serait
aussi [76] de I’inconscience puisque aucun mouvement ne serait alors
envisagé (c’est I’hypothése précédemment déboutée du libre arbi-
tre) 245,

En fait, pour ne pas sombrer dans ces difficultés, la perception
consciente doit étre une zone d’indétermination, c’est-a-dire un écart
mesuré a partir du corps entre un mouvement recu et un mouvement
restitué 246, L’ esquisse du mouvement est ainsi un écart entre deux
états de la matiére, ce qui signifie que la perception consciente est es-
sentiellement un écart temporel 247, En ce sens, I’insertion du souvenir
n’est rien d’autre que le déplacement du centre d’attention du corps de
certaines images vers d’autres images marquant un état « passé » du
corps 248, En d’autres termes, il n’y a qu’une différence de degrés et
non de nature entre étre et &tre percu 249 : rien de « subjectif » ne ternit
I’« objectif ». Dans la perception, la matiére est toujours image et

243 Bergson, Matiére et mémoire, p. 30. [Livre disponible dans Les Classiques
des sciences sociales. JMT.]

244 1bid., p. 28.

245 |bid., p. 43.

246 |bid., pp. 11-12.

247 Bergson, « La conscience et la vie » (1911), dans L’énergie spirituelle, p. 6.
[Livre disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] Ce point
est mis en lumiere par Elie During, « Présence et répétition : Bergson chez
les phénoménologues », pp. 848-849.

248 Bergson, Matiére et mémoire, pp. 110-111. [Livre disponible dans Les Clas-
sigues des sciences sociales. JMT.]

249 |bid., p. 35.
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c’est toujours « en eux » et non « en Nous » que nous percevons les
objets 250,

Cette idée n’est qu’une conséquence de ce qui a été dit précédem-
ment : s’il n’y a pas de rapport causal entre le corps et I’esprit, la per-
ception ne peut étre comprise comme la traduction mentale de certains
mouvements cérébraux. La perception est donc par principe « objecti-
ve » et rejoint la matiere elle-méme, ce qui veut dire qu’elle ne revét
en aucune facon une forme « humaine » implicite que I’on pourrait
expliciter et décrire a I’occasion d’une expérience. Seulement, la sub-
jectivité se manifeste dans le déplacement de I’« attention » :

[77]

La méme vie psychologique serait donc répétée un nombre
indefini de fois, aux étages successifs de la mémoire, et le mé-
me acte de I’esprit pourrait se jouer a bien des hauteurs diffé-
rentes. Dans I’effort d’attention, I’esprit se donne toujours tout
entier, mais se simplifie ou se complique selon le niveau qu’il
choisit pour accomplir ses évolutions 251,

Loin d’étre un point de vue sur un monde extérieur et par nature
étranger a la conscience, cette « attention » serait donc pour Bergson
une sélection de certaines images dans le cadre d’un processus dyna-
mique ou la perception se révele étre un certain état de dilatation de la
durée (matiere) ou inversement un état de contraction de la matiere
(durée).

Ainsi, la part d’indétermination insérée dans le mouvement qui ca-
ractérise la perception consciente distingue clairement le présent du
passe 252, contrairement a ce qu’affirme Sartre dans L’imagination.
De plus, a I’inverse du jugement qu’il a porté dénoncant chez Bergson

250 Bergson, « Introduction (deuxiéme partie). De la position des problémes »
(1922), dans La pensee et le mouvant, p. 82. Bergson, Matiére et mémoire,
p. 41.

251 Ibid., p. 115. Voir a ce sujet le commentaire qu’en donne Gilles Deleuze
dans Le bergsonisme, pp. 89-90.

252 Bergson, Matiére et mémoire, p. 148. [Livre disponible dans Les Classiques
des sciences sociales. JMT.]



http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.beh.mat�
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.beh.mat�

Le role de I’expérience dans la pratique philosophique de Gilles Deleuze (2013) 84

une « illusion d’immanence » 253 dans la distinction du moi superfi-
ciel (caractérisé par des états de conscience isolés les uns des autres)
et du moi profond (défini par I’enchevétrement de ceux-ci) 254, ces
deux faces du moi illustrent en réalité les deux tendances qui génerent
le « fait » de la subjectivité 255, En exposant une conception statique
de I’existence de la conscience étudiée sous I’angle de ses structures
fondamentales, les premiers écrits de Sartre ne font pas justice au pro-
jet de Bergson de rendre compte du devenir de toute chose.

Si on en reste a la conscience comme le propose Sartre, un dualis-
me strict subsiste entre la matiere et la mémoire et on ne peut com-
prendre comment cette derniére se [78] conserve dans le temps. Par
contre, si la conscience n’est pas le garant de I’existence de toute cho-
se comme c’est le cas dans tout psychologisme 256, ce dualisme peut
se resoudre en monisme. En tant qu’elle est la condition pour que le
présent passe, c¢’est-a-dire pour qu’apparaisse un écart entre deux états
de matiere et qu’il y ait perception consciente, la memoire doit étre le
socle sur lequel se fonde une ontologie, ce qui renverse définitivement
le psychologisme 257,

Du point de vue de ce dernier, on fait des états de conscience des
représentations de la matiére et, du coup, a partir de ces états disconti-
nus, on est incapable de rendre compte de la durée, alors que dans la
perspective de cette derniére, ceux-ci sont le fruit d’un regard rétros-
pectif qui substantifie I’état de la matiére qu’esquisse le mouve-

253 Sartre, La transcendance de I’Ego, pp. 62-63. Pour une présentation détaillée
de cette critique, voir: Caeymaex, Sartre, Merleau-Ponty, Bergson. Les
phénoménologies existentialistes et leur héritage bergsonien, pp. 47-50.

254 Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, pp. 95-96. [Li-
vre disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.]

255 Sans toutefois faire référence a la phénoménologie comme c’est le cas ici,
c’est ce qu’a bien souligné Anne Sauvagnargues dans sa présentation du
cours donné par Deleuze & I’Ecole normale supérieure : « Deleuze avec
Bergson : le cours de 1960 sur L’évolution créatrice », dans Worms (dir.),
Annales bergsoniennes I1. Bergson, Deleuze, la phénoménologie, p. 162.

256 Bergson, Matiére et mémoire, pp. 156-157.

257 Ibid., pp. 166-167. Ce point a été bien noté par Deleuze dans Le bergsonis-
me, p. 52. Cela permet en définitive de comprendre pourquoi le passé n’a
pas a étre « physiquement » conservé et localisé dans le cerveau en vue
d’étre ultérieurement remémoré (Bergson, « La perception du changement »
(1911), dans La pensée et le mouvant, pp. 170-171).
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ment 258, C’est donc parce que le temps permet de rendre compte de la
genéese de la matiere (et non I’inverse) qu’il la supplante ontologique-
ment et qu’il est susceptible d’étre connu de maniere intuitive 259.

En ce sens, le bergsonisme est véritablement une « psychologie re-
tournée » 260 et « philosopher consiste a invertir la direction habituel-
le du travail de la pensée » 261, Comme cela a déja €té souligné, il est
cependant important de rappeler que I’« attitude naturelle » 262 — qui
masque la durée au profit d’une spatialisation de ce qui est [79] donné
dans I’expérience — est une « illusion naturelle » 263 et non pas une
« erreur » : un tel point de vue a toute sa valeur au niveau scientifique
ou il est nécessaire de soutirer des généralisations de I’expérience afin
d’en extraire des objets stables et des lois qui permettront de prédire
ce qui adviendra, mais ontologiquement et métaphysiquement, il est
disqualifié, car il oblitere la durée qui constitue I’essence de tout ce
qui est 264,

Par conséquent, ce qui apparaissait de prime abord dans la percep-
tion comme les données premieres, immédiates et mateérielles, ce sont
les habitudes, les formes pratiques qu’a tracées dans la matiere
I’intelligence afin de s’y retrouver. Il s’ensuit que I’instantanéité sur
laguelle prétend se fonder la science est en fait une abstraction. C’est
de cette conception métaphysique que découlent le « prétendu empi-

258 Bergson, « Introduction a la métaphysique » (1903), dans La pensée et le
mouvant, p. 203.

259 Bergson, L’évolution créatrice, pp. 188-189. [Livre disponible dans Les
Classiques des sciences sociales. JMT.]

260 Ibid., p. 209.

261 Bergson, « Introduction a la métaphysique » (1903), dans La pensée et le
mouvant, p. 214. [Livre disponible dans Les Classiques des sciences socia-
les. IMT]

262 Cette formule a premiére vue d’obédience phénoménologique est utilisée
par Florence Caeymaex dans Sartre, Merleau-Ponty, Bergson. Les phéno-
ménologies existentialistes et leur héritage bergsonien, p. 131.

263 Bergson, « Introduction (deuxiéme partie). De la position des problémes »
(1922), dans La pensée et le mouvant, p. 69.

264 Bergson, « Le possible et le réel » (1930), dans La pensée et le mouvant,
p. 104.
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risme » 265 et les malentendus qu’a souleves le titre du premier ouvra-
ge de Bergson, I’Essai sur les données immédiates de la conscience.

La fidélité a I’expérience commande alors a Bergson d’« aller
chercher I’expeérience a sa source, ou plutot au-dessus de ce tournant
décisif ou, s’infléchissant dans le sens de notre utilité, elle devient
proprement I’expérience humaine » 266,  Ainsi, a I’inverse de
I’interprétation qu’en donne Sartre, Bergson n’affirme pas qu’il faut
s’abstraire du défilement des états de conscience pour retrouver sous
eux la durée, le moi profond, car I’abstraction est au contraire le pro-
pre de notre inscription dans la matiere 267, C’est ce constat qui est le
véritable point de depart de I’Essai et, plus généralement, de [80]
I’« empirisme métaphysique » 268 de Bergson qui ne part pas du pos-
tulat que ce qui est concret, c’est ce qui se donne de maniéere préten-
dument immédiate a la conscience.

Certes, I’« empirisme supérieur » de Bergson est en premier lieu
une désarticulation du réel d’aprés ses tendances fondamentales com-
me la matiére et la mémoire qui ne sont pas données de prime abord
dans I’expérience, ce qui pourrait en quelque sorte rapprocher le berg-
sonisme de la phénoménologie. Comme il a déja été souligné, Husserl
admet la nécessité d’une mise a distance réflexive en affirmant que
« La faute cardinale de I’argumentation empiriste est d’identifier ou
de confondre I’exigence fondamentale d’un retour “aux choses mé-
mes”, avec I’exigence de fonder toute connaissance dans
I’expérience » 269, De la méme maniere, en prenant acte des avancées
de la phénoménologie transcendantale husserlienne, Sartre ne réduit
pas I’émotion au fait empirique qui la manifeste, mais la comprend
d’apres son sens sous-jacent.

265 Bergson, L’évolution créatrice, p. 353.

266 Bergson, Matiére et mémoire, p. 205.

267 Bergson, « La perception du changement » (1911), dans La pensée et le
mouvant, pp. 156-157.

268 |’expression est d’un important commentateur de Bergson, Frédéric
Worms : « I’expérience prend un sens métaphysique quand la connaissance
parvient a se connaitre de facon critique (et théorique) » (Worms, « Un em-
pirisme métaphysique ? Bergson dans le siécle », dans Worms (dir.), Anna-
les bergsoniennes I. Bergson dans le siecle, p. 7).

269 Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie I, §19, pp. 64-65.



Le role de I’expérience dans la pratique philosophique de Gilles Deleuze (2013) 87

Cette ressemblance peut aussi prendre d’autres formes, puisque le
bergsonisme et la phénoménologie ont adopté, du moins a premiere
vue, de nombreuses prises de position communes : ils partent d’une
réflexion similaire sur I’opposition du réalisme et de I’idealisme qu’ils
prétendent pouvoir dépasser ; ils distinguent tous deux les objectifs de
la réflexion philosophique de ceux poursuivis par la science ; ils pro-
meuvent chacun a leur maniére une philosophie dont le but serait de
rejoindre directement I’étre et non simplement de développer une
théorie de la connaissance fondée sur une opposition irrémediable en-
tre le sujet connaissant et I’objet & connaitre ; ils dénoncent le psycho-
logisme, c’est-a-dire la naturalisation de la conscience et du monde ;
etc.

[81]

Cependant, il est indéniable que leurs démarches respectives di-
vergent et s’opposent méme radicalement. Tout d’abord, il est pri-
mordial de rappeler a la suite de Deleuze qu’avec Bergson, la ré-
flexion philosophique ne se limite pas a degager rétrospectivement un
certain nombre de genéralités puisqu’elle est ensuite prolongée jus-
qgu’au point ou elle rejoint leur recoupement réel, singulier, dans
I’expérience 270, Sa méthode se distingue donc franchement de
I’approche phénoménologique et de celle préconisée par Sartre, en
particulier dans I’Esquisse d’une théorie des émotions ou, tout en
donnant droit de cité a la « facticité », il s’excuse de n’avoir étudieé
gu’un «exemple » et conclut que «la théorie psychologique de
I’émotion suppose une description préalable de I’affectivité en tant
que celle-ci constitue I’étre de la réalité-humaine, c’est-a-dire en tant
qu’il est constitutif pour notre réalité-humaine d’étre réalité-humaine
affective » 271,

L’empirisme bergsonien se révele du coup fonciérement différent
de celui promu par les phénoménologues. Alors que ceux-ci en appel-
lent a une humanisation du monde caractérisee par le primat de la
conscience opposée au mode d’étre des choses inertes, le bergsonisme

270 Deleuze, Le bergsonisme, p. 22.
271 Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions, respectivement p. 124, p. 121 et
p. 123.
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est fonciérement « inhumain » puisqu’il est un appel a se détourner
des bornes étroites de celle-ci 272,

Afin de comprendre toutes les implications de cette distinction
dans le cadre d’une redéfinition du rapport de la philosophie a
I’expérience, il convient de rapporter ce partage a la conclusion de ce
qu’on peut appeler le parcours husserlien qu’emprunte Sartre dans ses
premiers écrits, soit I’ontologie phénoménologique exposée dans
L’étre et le néant. A cette [82] occasion, il en vient a opposer radica-
lement les deux modes d’étre possibles qu’il n’a cessé de retrouver
dans les problématiques qu’il a traitées dans ses précédents écrits.

En effet, selon Sartre, soit nous considérons le monde (et par le fait
méme notre propre existence) comme une chose indifférente sur la-
quelle nous n’avons aucune prise possible, soit nous en faisons une
expérience refléchie, en quelque sorte contre-nature, qui met au jour le
rapport intime que nous entretenons toujours avec lui. C’est ainsi se-
lon Sartre qu’« il faut opposer cette formule : I’étre en soi est ce qu’il
est, a celle qui désigne I’étre de la conscience : celle-ci [...] a a étre ce
qu’elle est » 273, En tant qu’elle est une pure visée, la conscience est
ce gu’elle constitue. Elle est donc une possibilité toujours présente
pour I’individu de mise entre parenthéses du monde (et de soi-méme)
tel qu’il en fait de prime abord naivement et naturellement
I’expérience, et ce, afin de le faire sien, de se I’approprier et d’en as-
sumer la responsabilité & partir d’un horizon, d’un projet qui lui donne
un sens, c’est-a-dire tout simplement une direction librement choisie.
L’ego qui fait I’expérience de ce monde n’est donc pas d’abord une
chose dont on peut étudier les traits de caractere, mais avant tout un
idéal pratique de la conscience 274,

Ainsi, a la suite de Lévinas qui insiste sur la distinction établie par
Husserl entre le mode d’étre d’une chose et celui d’une conscien-

272 ] est vrai que Bergson a parfois recours a une terminologie ambigué qui
peut facilement induire en erreur le lecteur. Ainsi, I’expérience humaine est
parfois aussi qualifiée d’expérience inhumaine parce qu’impersonnelle, va-
lable pour tous. Voir par exemple I’Essai sur les données immédiates de la
conscience, p. 101.

273 Sartre, L’étre et le néant, p. 32.

274 Ces « perspectives morales » sont esquissées dans la seconde partie de la
conclusion de L’étre et le néant, pp. 673-676.
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ce 275, Sartre en vient a la conclusion que la phénoménologie a pour
principale finalité la constitution d’un monde moral et « humain »,
d’un monde pour une conscience qui refuse de s’en détourner pour le
regarder comme une substance immuable qui ne peut étre altérée ou
dont le cours ne peut étre infléchi par I’action humaine.

[83]

C’est dans ce contexte que I’imaginaire n’est pas condamné a étre
exclusivement une fuite inconsciente hors du réel. Réhabilité et assu-
me, c’est-a-dire vécu de maniere authentique, c’est le propre d’un
monde « humain », d’un monde utopique pourrait-on dire, dont le
sens et les potentialités alors esquissées a partir d’une situation sont
entierement redevables de celui qui en fait le dessein :

L’imaginaire est en chaque cas le « quelque chose » concret
vers quoi I’existant est dépasse. Lorsque I’imaginaire n’est pas
posé en fait, le déepassement et la néantisation de I’existant sont
enlisés dans I’existant, le dépassement et la liberté sont l1a mais
ils ne se découvrent pas, I’homme est écrasé dans le monde,
transpercé par le reel, il est le plus prés de la chose. Pourtant
des lors qu’il appréhende d’une fagcon ou d’une autre (la plupart
du temps sans representation) I’ensemble comme situation, il le
dépasse vers ce par rapport a quoi il est un manque, un vide, etc.
[...] la conscience réalisante enveloppe toujours un dépasse-
ment vers une conscience imageante particuliére qui est comme
I’envers de la situation et par rapport a quoi la situation se defi-
nit 276,

Ainsi, comme le remarque Arlette Elkaim-Sartre dans sa presenta-
tion de I’ouvrage consacré a cette question, ce qui est concret pour
Jean-Paul Sartre, ce n’est pas tant les données brutes, matérielles, sur
lesquelles on bute, mais c’est ce qui permet de donner sens a cette ex-

275 Lévinas, Théorie de I’intuition dans la phénoménologie de Husserl, p. 52.
Cette distinction se retrouve, entre autres, dans les ldées directrices pour une
phénoménologie | de Husserl (842, p. 135).

276 Sartre, L’imaginaire, pp. 359-360.
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périence de la finitude, c’est-a-dire le cogito dont I’activité ininter-
rompue et implicite se révele par la réflexion 277,

C’est donc parce gu’elle ne correspond jamais a elle-méme que
Sartre affirme que, contrairement aux autres choses qui peuplent le
monde, la conscience condamne les étres humain a la liberté, et ce,
méme si nous ne le reconnaissons pas a chaque instant : étant une po-
tentialité toujours la de déployer devant notre regard de multiples pro-
jets qui n’ont pas la méme finalité et qui donnent un sens a chaque
fois différent a ce qui est vécu au présent, [84] elle nous impose de
prendre position, de faire un choix afin de réealiser I’un de ces possi-
bles au depart simplement imaginé.

Bien qu’il semble a premiere vue exiger d’étre au plus pres de
I’expérience concrete et vivante d’un individu, ce virage a cependant
été fatal pour la question d’un renouvellement de I’empirisme, car loin
d’étre considérée comme un apport irréductible qui s’impose a la pen-
sée, I’expérience s’est alors trouvée réduite a étre celle d’une personne
en particulier qui se trouve alors comme toujours chargée de lui assu-
rer une cohérence et une direction pour son action dans le monde.
Suivant cette ligne d’interprétation que cautionne Elie During,
I’intuition phénomenologique qui met en présence de la « chose » en
chair et en os renvoie toujours a I’expérience d’un donné premier qu’il
s’agit pour un individu d’intégrer en lui, de reconfigurer d’apres ses
préoccupations du moment, de comprendre rétrospectivement d’apres
un engagement personnel 278,

Certes, la portée existentielle des theses de Sartre différe de la qué-
te plus proprement intellectualiste de Husserl. Par contre, en définiti-
ve, la démarche du premier centrée autour de la notion de projet qui
donne sens a ce qui est et a été vécu rappelle celle du second ou la re-
duction permet bien de renouer avec I’expeérience et de découvrir son
sens implicite : comme I’a noté Lévinas dans son commentaire, cette
réduction ne nous éloigne pas moins pour autant de I’expérience puis-
qu’elle n’en est que I’idée réfléchie 279,

277 Elkaim-Sartre, « Présentation de L’imaginaire », dans lbid., pp. IV-V.

278 During, «Présence et répétition : Bergson chez les phénoménologues »,
D. 862.

279 Lévinas, Théorie de I’intuition dans la phénoménologie de Husserl, p. 219.
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En posant ainsi le probleme, quoiqu’elle laisse présager au départ
quelque chose de plus prometteur, la pensée reste donc toujours en
reste par rapport a I’expérience qui I’a suscitée puisque n’étant plus
décisive, cette derniére n’est alors plus qu’un prétexte — parmi
d’autres également possibles et valables — pour mettre au jour les
structures implicites de la [85] conscience avec Husserl ou les impéra-
tifs de la « réalité-humaine » avec Sartre 280, C’est d’ailleurs ce gouf-
fre entre I’expérience et la philosophie transcendantale qu’a constaté
ce dernier lorsqu’est venu le temps de prendre en compte la « factici-
té » : il va méme jusqu’a affirmer en conclusion de son ouvrage sur
les émotions que c’est elle qui « empéchera vraisemblablement que la
régression psychologique et la progression phénoménologique se re-
joignent jamais » 281,

D’un point de vue bergsonien, que ce soit sous la forme que lui
donne Husserl ou celle que lui préte Sartre, ce parti pris « humaniste »
est evidemment philosophiquement funeste sur la question de
I’expérience, car les phénoménologues semblent reconduire la toute
une série de faux dualismes 282, a commencer par celui opposant le
possible au réel 283, En effet, quoique leur intention soit de témoigner
de la vie mouvante de la conscience et quoiqu’ils cherchent a étre au
plus pres de I’expérience, puisqu’ils réduisent celles-ci a une forme
(les visees intentionnelles dans le cas de Husserl, la condition humai-
ne aux prises avec I’angoisse et condamneée a la liberté pour Sartre),

280 On peut noter ici en passant qu’il en est de méme avec Heidegger et la ques-
tion de I’étre quand, dans L’origine de I’ceuvre d’art, il se référe d’abord a
un tableau de Van Gogh (p. 33) pour en arriver finalement a une affirmation
qui aurait pu tout aussi bien découler de sa lecture d’un poéme de Holderlin
(p. 38), a savoir que « Dans I’ceuvre, c’est I’avenement de la vérité qui est a
I’ceuvre » (L’origine de I’ceuvre d’art dans Chemins qui ne menent nulle
part, p. 64). Sur la question de I’art chez Heidegger, voir en complément :
Bruneault, « L art et I’ceuvre d’art compris a la lumiére de I’analytique exis-
tentiale de I’étre-au-monde chez Heidegger » ; Derrida, La vérité en peintu-
re, 4° partie (« Restitutions »), pp. 291-436 ; et Palmer, « Heidegger and the
Ontological Significance of the Work of Art ».

281 Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions, p. 124.

282 During, «Présence et répétition: Bergson chez les phénoménologues »,
p. 851.

283 Sur cette question, voir I’article de Bergson intitulé « Le possible et le réel »
(1930) publié dans La pensée et le mouvant, pp. 99-116.
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les phénoménologues ne peuvent expliquer pourquoi « tout n’est pas
donné » 284 et, consequemment, bien que Sartre accorde une impor-
tance capitale a la notion de choix, ils sont incapables de rendre comp-
te [86] concrétement du moment préecis ou un événement « possible »
s’est produit « réellement ». Dés lors, le défaut de la phénoménologie
serait son imprécision.

Pour Bergson, il ne s’agit pas d’excéder I’objet a connaitre et
d’inclure le réel dans un systeme d’expériences possibles, mais
d’analyser les articulations de celui-ci et le passage d’un état de dilata-
tion de la durée a un autre 285, Cette connaissance recherchée ne se
veut pas « humaine », car il ne s’agit pas de prendre la mesure des
choses a partir de notre propre durée, mais seulement d’accéder intui-
tivement a celle des autres comme si elle était comparable a la n6-
tre 286 : selon lui, c’est seulement en considérant les phénomeénes de
ce point de vue que I’on peut avoir acces a ce que nous offre
I’expérience dans toute sa contingence et son caractére incomparable.

Quoiqu’on puisse en penser de prime abord, cette intuition est pos-
sible, car la durée n’est pas psychologiquement déterminée, c’est-a-
dire qu’elle n’est pas une représentation d’un moment présent mainte-
nant passé et logé quelque part dans la mémoire : comme cela a été
souligné auparavant, elle est au contraire la condition de possibilité de
tout écart temporel. En tant que « consistance ontologique » 287 de
toute chose, elle est la totalité virtuelle des divers niveaux de contrac-
tion / dilatation 288 et I’intuition de la durée nous fait découvrir tous

284 Dans Le bergsonisme (p. 95), Deleuze souligne I’insistance avec laquelle
Bergson revient sur ce point qu’il considere capital.

285 Bergson, « Introduction (premiére partie). Croissance de la vérité. Mouve-
ment rétrograde du vrai » (1938), dans La pensée et le mouvant, pp. 21-23.

286 Bergson, « Introduction a la métaphysique » (1903), dans La pensée et le
mouvant, p. 208.

287 Sauvagnargues, « Deleuze avec Bergson : le cours de 1960 sur L’évolution
créatrice », dans Worms (dir.), Annales bergsoniennes Il. Bergson, Deleuze,
la phénoménologie, p. 157.

288 C’est la métaphore du cone que I’on retrouve chez Bergson dans Matiére et
memoire, p. 181.
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les degrés d’étre coexistant virtuellement en nous 289, c’est-a-dire
gu’elle nous donne directement acces a ceux-ci 29,

Consequemment, en lieu et place de I’indifférence phénoménolo-
gique pour ce qui s’offre concrétement, le véritable empirisme que
promeut Bergson cherche a retrouver et a [87] épouser I’état précis de
contraction de la matiere, c’est-a-dire qu’il « taille pour I’objet un
concept approprié a I’objet seul, concept dont on peut a peine dire que
ce soit encore un concept, puisqu’il ne s’applique qu’a cette seule
chose » 291,

Cela étant souligné et a la lumiére de sa définition de la philoso-
phie citée en introduction, il est évident que c’est cette maniere
d’envisager I’empirisme qui a inspiré Deleuze dans sa lecture de
Bergson et qui I’a amené a critiquer lui aussi la phénoménologie et,
plus genéralement, la philosophie transcendantale.

Pour le moment cependant, si on ne veut pas anticiper outre mesu-
re ce qui sera développé sous peu, il est surtout important de noter que
le caractere subversif de cette assertion ressort clairement si on la
compare au passage que nous avons précédemment releve des Re-
cherches logiques ou Husserl affirme que la philosophie n’a que faire
d’une science s’en tenant a I’expression du particulier 292, Comme
cela a été mis en lumiére au tout debut de ce chapitre, cette position
n’est pas le propre des phénoménologues, bien au contraire, puisque
dans I’Antiquité, Aristote soutenait déja I’impossibilité d’une telle
science : « Tous les étres que nous connaissons, en effet, nous les
connaissons en tant qu’ils sont quelque chose d’un et d’identique, et
en tant que quelque attribut universel leur appartient » 293,

289 Bergson, « Introduction a la métaphysique » (1903), dans La pensée et le
mouvant, pp. 206-207.

290 Bergson, L’évolution créatrice, pp. 177-180.

291 Bergson, « Introduction a la métaphysique » (1903), dans La pensée et le
mouvant, p. 197. Comme cela sera expliqué sous peu, la dépréciation appa-
rente de cette nouvelle maniére de traiter le travail de conceptualisation doit
évidemment se comprendre seulement d’apres la définition traditionnelle du
concept qui en fait un universel valant pour plusieurs cas particuliers.

292 Husserl, Recherches logiques | — Prolégoménes a la logique pure, 835,
p. 125.

293 Aristote, Métaphysique, B-4 (999a25-30).
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En refusant de reconnaitre ce présupposé epistemologique, Berg-
son nous invite alors a nous demander si un tel rejet est commandé par
une réelle impossibilité conceptuelle ou s’il est plutdt motivé par des
motifs extra-philosophiques non avoués, [88] comme I’inutilité d’une
telle science par exemple (ce que semble dailleurs affirmer Husserl
dans le passage en question).

Ainsi, faisant fi du probléme potentiel d’une multiplication infinie
de concepts qui serait induite par sa démarche, Bergson nous enjoint
de délaisser I’opposition traditionnelle qui distingue le particulier de
I’universel et I’accidentel de I’essentiel, et ce, dans le but de dévalori-
ser dans les deux cas le premier terme au profit du second, comme en
témoigne encore une fois ces mots d’Aristote qui soutient que « I’Etre
par accident n’est I’objet d’aucune spéculation. La preuve, c’est
gu’aucune science, ni pratique, ni poétique, ni théorétique ne s’en oc-
cupe » 294,

En lieu et place de ce partage, Bergson privilégie le singulier au
détriment du général, ce qui le porte justement a accorder une atten-
tion aux expériences concretes. N’étant pas synonyme de particulier,
ce singulier n’est pas le résidu d’un processus d’abstraction, c’est-a-
dire qu’il n’est pas ce qui reste apres avoir extrait d’une chose ce
qu’elle partage avec d’autres choses. En fait, alors que le singulier,
c’est ce qui distingue cette experience-la des autres ; le général, c’est
ce qui peut s’appliquer indifféremment a toutes les expériences.

294 Ibid., E-2 (1026b4-5).
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[89]

Premiére partie
La conception deleuzienne de I’expérience

1.3

De Bergson a Deleuze :
pour un nouveau rapport
a I’expérience

1.3.1 — L’empirisme transcendantal

Retour a la table des matieres

Ce souci du singulier promu par Bergson sera relayé par Deleuze
dont la pratique philosophique se caractérisera par cette quéte
« d’anti-généralités » « pré-individuelles » 29 qui ne sont pas des cas
particuliers d’un concept universellement valable pour tout objet.
Tout comme Bergson et contrairement a la méthode dialectique qui
procéde par dépassement des oppositions, Deleuze va plutdt « neutra-
liser » 296 celle du particulier et de I’'universel afin de pouvoir porter
attention aux expeériences et a ce qu’elles donnent a penser de nouveau
contrairement a d’autres qui, elles, ne le permettent pas. Comme le
souligne Anne Sauvagnargues, I’influence decisive de Bergson sur

295 Deleuze, Logique du sens, p. 121.
296 ’expression est empruntée a Pierre Montebello qui I’utilise dans Deleuze.
La passion de la pensée, p. 15.
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Deleuze se manifeste précisément dans cette « épistemologie du pro-
bleme » que le premier partage avec le second 297,

En 1968, dans sa these de doctorat intitulée Différence et repétition
ou pour la premiere fois il considere qu’il parle en son nom propre 29,
Deleuze va donner le nom d’« empirisme transcendantal » a cette dé-
marche inspirée du bergsonisme et il va ainsi complétement se
I’approprier 299,

[90]

Certes, cette expression qui mélange indistinctement le fait et le
droit peut étre de prime abord déroutante, et ce, pour deux raisons
auxquelles fait justement directement référence cette denomination
controversée.

Premiérement, comme cela a été souligné en introduction, depuis
Kant, la philosophie transcendantale est considérée comme une répon-
se aux insuffisances d’une attitude strictement empiriste. C’est donc
entre autres a ce « postulat » que s’attaque cette expression paradoxale
en voulant renouer avec ce que la philosophie transcendantale a tout

297 Sauvagnargues, Deleuze. L’empirisme transcendantal, p. 333.

298 Deleuze, «Préface a I’édition américaine de Différence et répétition »
(1986), dans Deleuze, Deux régimes de fous. Textes et entretiens 1975-1995,
p. 280. Il est a noter que, publiée en 1968, cette thése n’a cependant été sou-
tenue officiellement qu’en janvier 1969 (Dosse, Gilles Deleuze et Félix
Guattari. Biographie croisee, p. 217).

299 Selon ce que j’ai pu découvrir, cette expression d’« empirisme transcendan-
tal » n’est pas de Deleuze. En fait, elle aurait été introduite en France par le
truchement d’Existence humaine et transcendance (p. 18), un livre de Jean
Wahl publié en 1944. Cette hypothése se trouve renforcée du fait que Wahl
associe I’empirisme transcendantal a la pensée de Schelling et que Deleuze
reprend cette référence au philosophe allemand quand il qualifie
d’« empirisme supérieur » la démarche de Bergson (Deleuze, « La concep-
tion de la différence chez Bergson » (1956), repris dans L’Tle déserte et au-
tres textes. Textes et entretiens 1953-1974, p. 49). Pour ce qui distingue
I’acception deleuzienne de cette expression de celle qui a cours dans le
champ phénoménologique allemand, on peut se référer a deux publications
de Natalie Depraz : « L’empirisme transcendantal : de Deleuze a Husserl »
et Lucidité du corps. De I’empirisme transcendantal en phénoménologie
(surtout le chapitre 5 intitulé « L’empiricité transcendantale de la phénomé-
nologie », pp. 205-230).
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compte fait délaisse apres I’avoir initialement revalorisé, soit
I’expérience.

On se rappelle que Bergson a pourfendu le kantisme et I’a qualifié
d’impreécis parce qu’il se contente de mettre au jour les conditions de
possibilité de I’expérience au lieu de porter principalement son atten-
tion sur ce qui distingue telle expérience d’une autre 300, On se sou-
vient aussi que selon Bergson, cette prise de position philosophique
propre a la philosophie transcendantale découlerait du raisonnement
fallacieux qui toujours fait de I’expérience quelque chose qui doit étre
des le départ encadré et délimité :

toute la Critique de la raison pure aboutit & établir que le pla-
tonisme, illégitime si les Idees sont des choses, devient légitime
si les idees sont des rapports, et que I’idée toute faite, une fois
ramenée ainsi du ciel sur la terre, est bien, comme I’avait voulu
Platon, le fond commun de la pensée et de la nature. Mais toute
la Critique de la raison pure repose aussi sur ce postulat que
notre pensée est incapable d’autre chose que de platoniser,
c’est-a-dire de couler toute expérience possible dans des moules
préexistants 301,

Conséquemment, bien qu’on croit s’élever dans la connaissance en
délaissant les déterminations contingentes, on accorde en fait plus de
réalité a ce qui en a moins, soit le [91] champ du possible qu’on deri-
ve de celles-ci 302, ce qui rend alors incomprehensible I’expeérience en
tant que devenir, c’est-a-dire en tant que quelque chose survient, se
manifeste et offre I’occasion de penser ce qui ne pouvait I’étre tout
juste auparavant.

300 Bergson, « Introduction (premiére partie). Croissance de la vérité. Mouve-
ment rétrograde du vrai » (1938), dans La pensée et le mouvant, pp. 21-23.

301 Bergson, « Introduction a la métaphysique » (1903), dans La pensée et le
mouvant, p. 223. Voir aussi le résumé qu’en donne Deleuze dans Le bergso-
nisme, pp. 100-101.

302 C’est ce que Bergson nomme le « mouvement rétrograde du vrai » (Berg-
son, « Introduction (Premiere partie) » (1938), dans La pensée et le mou-
vant, p. 14).
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S’inspirant de Bergson, Deleuze a repris au vol cette remise en

question du kantisme et I’a étendu a la phénoménologie, ce courant
philosophique qui a émergé a peu prés en méme temps que le bergso-
nisme :

Le tort de toutes les déterminations du transcendantal, com-
me conscience, c’est de concevoir le transcendantal a I’image et
a la ressemblance de ce qu’il est censé fonder. Alors, ou bien
I’on se donne tout fait ce qu’on prétendait engendrer par une
méthode transcendantale on se le donne tout fait dans le sens dit
« originaire » qu’on suppose appartenir & la conscience consti-
tuante [sic]. Ou bien, conformément a Kant lui-méme, on re-
nonce a la genese ou a la constitution pour s’en tenir a un sim-
ple conditionnement transcendantal ; mais on n’échappe pas
pour autant au cercle vicieux d’apres lequel la condition renvoie
au conditionné dont elle décalque I’image 303,

En d’autres termes, contrairement a ce qu’ils prétendent faire, c’est

paradoxalement en accordant trop d’importance aux données empiri-
ques que Kant et les phénoménologues ont combattu I’empirisme, ce
dont témoigne entre autres ce passage des Prolégomeénes a toute mé-
taphysique future qui fait référence au point de départ de la Critique
de la raison pure 304, a savoir la question de la possibilité des juge-
ments synthétiques a priori :

Mais ici nous n’avons pas besoin de commencer par nous
enquerir de la possibilité de telles propositions [synthétiques a
priori], c’est-a-dire de nous demander si elles sont possibles.
Car il en existe assez de réellement données et méme avec une
certitude incontestable, et puisque la méthode que nous suivons
présentement doit étre analytique, notre point de départ sera
I’existence réelle d’une telle connaissance rationnelle synthéti-
que tout en étant pure ; aprés quoi il faudra cependant faire por-
ter notre enquéte sur le principe de cette possibilité et poser la

303
304

Deleuze, Logique du sens, p. 128.
Kant, Critique de la raison pure, B-19.
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question : comment cette connaissance est-elle possible ? afin
de nous mettre a méme de déterminer a partir des [92] principes
de sa possibilité les conditions de son emploi, son étendue et
ses limites 305,

D’apres ce passage qui rend bien compte du sens d’une telle dé-
marche, ce serait donc en s’appuyant sur certaines expériences passées
que les partisans de la philosophie transcendantale ont déterminé de
maniere a priori la forme dans laquelle vont s’inscrire les expériences
futures.

Or, comme I’avait bien vu Bergson, cela a par la suite pour effet de
rendre impossible tout apport essentiel de I’expérience, puisqu’elle ne
peut plus étre qu’un exemple qui confirme un acquis philosophique.
Comme Deleuze le déplore a son tour dans ses Dialogues avec Claire
Parnet, « ce n’est vraiment pas la peine d’invoquer la richesse concre-
te du sensible si ¢’est pour en faire un principe abstrait » 306,

Kant et les phénomeénologues peuvent bien se référer a
I’expérience et reconnaitre sa nécessité dans le développement de la
connaissance, I’inspiration empiriste se voit bafouée toutes les fois ou
I’on rabat de maniere a priori I’expérience sur des « prédicats anthro-
pologiques » 307, ¢’est-a-dire sur une forme préalablement définie ou
définissable pour tout étre humain 308, d’ou I’idée de cette recherche

305 Kant, Prolégomeénes a toute métaphysique future, §5.

306 Deleuze et Parnet, Dialogues, p. 68.

307 Deleuze, Différence et répétition, p. 3.

308 Cette critique des présupposés de la philosophie transcendantale a aussi été
formulée par Maurice Merleau-Ponty dans Le visible et I’invisible, chapitre
« Interrogation et dialectique », pp. 74-139. Cependant, au lieu de prendre
position en faveur de I’empirisme comme le fait Gilles Deleuze, Merleau-
Ponty a répondu aux difficultés soulevées par la philosophie sartrienne en
formulant une ontologie rendant compte de I’entrelacement charnel originai-
re du sujet et de I’objet. Selon Pierre Montebello, il est clair qu’avec Deleu-
ze, c’est un « retour a Bergson contre Merleau-Ponty » (Montebello, Deleu-
ze. La passion de la pensée, p. 204).
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de singularités « impersonnelles » 309 comme moyen de se détourner
de cette tendance propre a la philosophie transcendantale 310,

[93]

Du coup, si on veut redonner une place incontournable a
I’expérience dans la pratique philosophique, en plus de substituer
I’opposition du singulier et du genéral a celle du particulier et de
I’universel, il faut aussi abandonner celle du possible et du réel pour
celle de I’actuel et du virtuel 311, C’est cela le tournant « empiriste »
que Deleuze fait prendre a la philosophie transcendantale.

Pour Bergson, le virtuel est la durée qui caractérise un étre, alors
que ce qui est actuel, c’est la manifestation de cette durée dans certai-
nes habitudes. Prolongeant ce partage en le déplacant quelque peu 312,
Deleuze définit le virtuel comme la marque qui singularise un fait, un
état de choses, sans pour autant se confondre avec lui, les deux rele-
vant de temporalités différentes (« Chronos » et « Aibn ») : le fait
« actuel » s’explique par son « effectuation » au présent, par une cer-
taine interaction physique entre des corps que I’on peut définir d’apres
un méme cadre de coordonnées spatiales et temporelles (« Chro-
nos ») ; tandis que le virtuel ne dépend pas de tels rapports causaux 313

309 Deleuze, Logique du sens, p. 121.

310 Il peut étre intéressant de souligner ici qu’a cette époque, ce théme de
I’« inhumain » n’est pas propre a Deleuze. En effet, bien qu’il I’aborde a
partir d’une perspective différente, on le retrouve aussi entre autres en 1966
dans Les mots et les choses de Michel Foucault : « En prenant une chrono-
logie relativement courte et un découpage géographique restreint — la culture
européenne depuis le XVI° siécle — on peut étre sir que I’hnomme y est une
invention récente. Ce n’est pas autour de lui que, longtemps, obscurément,
le savoir a rédé. [...] L’homme est une invention dont I’archéologie de notre
pensée montre aisément la date récente. Et peut-étre la fin prochaine » (Fou-
cault, Les mots et les choses, p. 398).

311 Pour I’introduction de cette nouvelle terminologie, voir entre autres : Berg-
son, « Introduction (premiére partie). Croissance de la vérité. Mouvement
rétrograde du vrai » (1938), « Le possible et le réel » (1930), « La percep-
tion du changement » (1911), dans La pensée et le mouvant, respectivement
p. 3, p. 112, p. 152. Pour ce qu’il en est de I’adoption de celle-ci par Deleu-
ze, voir : Différence et répétition, pp. 270-276.

312 Ce point fera I’objet de la section suivante portant sur la mise a I’écart du
questionnement ontologique.

313 Deleuze, Logique du sens, pp. 198-199.
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et se comprend comme une « contre-effectuation » qui se joue sur un
autre plan, soit celui qui distingue radicalement ce qui devient (futur)
de ce qui a été (passé) 314, ce qui est pose necessaire pour qu’un
« fait » puisse se signaler comme un «évenement » remarquable,
c’est-a-dire incomparable, et pour gu’il ne soit pas totalement assimi-
lable, réductible a la forme de I’état de choses qui I’a précedé
(« Aibn ») 315, L’empirisme de Deleuze se veut [94] transcendantal
parce qu’il ne confond pas ces deux niveaux et ne préte pas le flanc a
ce qu’il décrit comme une « confusion empiriste de I’événement avec
I’accident » 316,

Il est a noter que malgreé cette distinction entre I’actuel et le virtuel,
les deux sont tout de méme indissociables. Le virtuel est la raison
d’étre du fait « actuel », ce qui signifie clairement qu’il n’est pas une
forme possible a laquelle correspondrait une chose réelle, quelle
gu’elle soit. C’est ce que prend bien soin de préciser Deleuze :

le possible s’oppose au réel ; le processus du possible est donc
une « réalisation ». Le virtuel, au contraire, ne s’oppose pas au
réel ; il possede une pleine réalité par lui-méme. Son processus
est I’actualisation. On aurait tort de ne voir ici qu’une dispute
de mots : il s’agit de I’existence elle-méme. Chaque fois que
nous posons le probleme en termes de possible et de réel, nous
sommes forcés de concevoir I’existence comme un surgisse-
ment brut, acte pur, saut qui s’opére toujours derriére notre dos,
soumis a la loi du tout ou rien 317,

C’est donc parce qu’elle ne fait pas I’impasse sur la contingence et
qu’elle peut véritablement rendre compte de ce qui arrive que, contrai-
rement a la philosophie transcendantale d’héritage kantien, cette ap-

314 Ibid., « Vingt-et-uniéme série — De I’événement », pp. 174-179.

315 Ibid., « Vingt-troisiéme série — De I’ Ai6n », pp. 190-197. Dans Différence et
répétition, cette distinction porte sur les deux mouvements de la différentia-
tion des singularités au sein du virtuel et de la différenciation de
I’actualisation dans des états de choses (Deleuze, Différence et répétition,
p. 270).

316 Deleuze, Logique du sens, p. 69.

317 Deleuze, Différence et répétition, pp. 272-273.
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proche peut se targuer de ne pas se contenter de généralités et reven-
diquer une relation privilégiée avec I’expérience.

C’est ainsi que pour Deleuze, dans I’optique ou I’on minimise une
partie de ses prises de position phénoménologiques qui lui font renier
certaines pistes de recherche, Sartre peut étre considéré malgré tout
comme un grand philosophe quand il est au plus prés du concret et de
la facticite :

La « situation » n’est pas pour Sartre un concept parmi les
autres, mais I’élément pragmatique qui transforme tout, et sans
lequel les concepts n’auraient ni sens ni structure. Un concept
n’a ni structure ni sens tant qu’il n’est pas mis en situation. La
situation, c’est le fonctionnement du concept lui-méme. Et la ri-
chesse et la nouveauté des concepts sartriens viennent de ceci,
qu’ils sont I’énoncé de situations, en méme temps que les situa-
tions des agencements de concepts. [...] Dés L’Etre et le néant,
la « mauvaise foi » [95] sartrienne n’est pas separable de la mi-
se en scéne du garcon de cafe, pas plus que le regard, du jardin
public ou il s’exerce. Si bien que ces mises en scene a leur tour
n’apparaissent pas seulement comme des réussites littéraires ou
théatrales, surajoutées, mais comme I’élément pragmatique qui
unit, au plus profond de la pensee de Sartre, la philosophie, le
théatre, la littérature 318,

Ce qui souléve par consequent I’admiration de Deleuze, c’est qu’il
croit pressentir que Sartre est comme lui conscient que tout concept
est créé a I’occasion d’une expérience singuliere et qu’on ne peut ap-
pliquer indifféeremment a tout et n’importe quoi ce concept afin de
porter un regard critique sur une autre situation, ce qui rend par exem-
ple inepte selon Deleuze la question de la «dette » de Sartre a
I’endroit de Heidegger puisque I’originalité de Sartre, ce sont ces si-

318  Note manuscrite de Deleuze remise a et publiée par Jeannette Colombel
dans « Deleuze — Sartre : pistes », dans Bernold, Pinhas (dir.), Deleuze
épars, pp. 39-40.
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tuations qui « faisaient battre les essences au rythme de leurs exem-
ples existentiels » 319,

Evidemment, la justesse de I’interprétation de Deleuze est discuta-
ble : est-ce vraiment toujours de telles situations qui ont inspiré Sartre
ou n’est-ce pas plutdt I’appareillage conceptuel gu’il avait déja sous la
main qui lui a permis de voir celles-ci ? Cependant, dans la mesure ou
cette lecture permet d’éclairer la pratique philosophique de Deleuze,
ce n’est pas ici I’essentiel. Ce qu’il convient donc de retenir, c’est que
pour celui-ci, la « situation », ce serait précisément la part de virtuel
qui, dans un fait quelconque, force a penser 320 : si I’on tente de pen-
ser autre chose a partir de cette expérience-la, rien de pertinent ne sera
formulé, puisque I’exercice consistera a y retrouver des pensées déja
formées, a la définir uniquement d’aprés des préjugés. Or, comme le
rappelle Michel [96] Foucault dans sa recension de Différence et répé-
tition et Logique du sens, cela est justement le propre de la bétise, cet
état ou I’on croit penser mais ou on ne fait que répéter ce qui est déja
sy 321,

Du coup, a I’inverse de ce qu’affirme Alain Beaulieu dans sa these
de doctorat 322, I’expérience n’est pas nécessairement trahie par
I’exercice «transcendant » de la philosophie, ce qui est encore un
point de vue phénomeénologique. En tablant sur la distinction de
I’actuel et du virtuel, Bergson et Deleuze font en sorte qu’un concept
n’est pas forcément la traduction en termes de possible d’une expé-
rience réelle. En étant I’expression d’une expérience actuelle incom-
patible avec d’autres — virtuelles — relevant de mouvements de pensée

319 Deleuze, « “Il a été mon maitre” » (1964), repris dans L’7le déserte et autres
textes. Textes et entretiens 1953-1974, p. 112). A I’inverse de ce qu’il pense
déceler chez Sartre, cette conscience ne serait pas partagée par exemple par
Platon, et ce, quoique selon Deleuze, son concept d’« Idée » est lui aussi le
résultat d’une creéation (Deleuze, Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?,
pp. 33-34).

320 sans qu’elle soit appliquée explicitement a la notion sartrienne de « situa-
tion », cette idée d’une nécessité propre a la manifestation de la pensée se
retrouve chez Deleuze entre autres dans Différence et répétition, p. 192.

321 Foucault, « Theatrum philosophicum », pp. 902-903.

322 Beaulieu, Gilles Deleuze et la phénoménologie, p. 72.
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différents 323, le concept se veut plutdt I’affirmation d’une singularité,
d’un devenir, d’une rencontre avec ce qui peut étre défini négative-
ment comme le « Dehors » 324, avec ce qui provoque une « inimitié
qui seule la sortirait de sa stupeur naturelle ou de son éternelle possi-
bilité » 325 — rencontre « inhumaine » parce qu’elle n’est pas étudiée
en vue d’étre réduite ou assimilée a une structure de conscience ou,
plus généralement, a une forme d’expérience commune a tous, c’est-
a-dire pouvant étre potentiellement reconduite par qui que ce soit, ou
gue ce soit.

Sans une prise en compte de cet apport bergsonien essentiel pour
comprendre la conception deleuzienne de I’experience, il serait trés
difficile de saisir par exemple ce qu’il [97] veut dire quand il affirme
que la perception d’une toile du héraut de I’abstraction, Wassily Kan-
dinsky, ne met en jeu aucune sensation, ce qui est a premiére vue ab-
surde puisque celle-ci se manifeste avant tout comme une composition
picturale offerte au regard. Or, si on adopte le point de vue bergsonien
voulant qu’une expérience ne soit une véritable expérience que dans la
mesure ou elle implique quelque chose d’incomparable, il devient
évident que les figures et les couleurs déployées par Kandinsky sont
davantage constitutives d’une expérience spirituelle que d’une expe-
rience de sensation proprement dite, puisqu’en tant que « code symbo-
lique » 326, elles en appellent a une élévation du genre humain au-

dessus des simples apparences auxquelles donne prise la sensibili-
té 327,

323 || est a noter toutefois que ces actualisations incompossibles n’en ont pas
moins autant de « réalité » les unes que les autres. Voir a ce sujet : Deleuze,
Logique du sens, « Vingt-cinquiéme série — De I’univocité »,, pp. 208-211.

324 Ce théme trouve sa source dans I’ceuvre de Maurice Blanchot que Deleuze
cite assez fréquemment, entre autres dans son étude sur Michel Foucault
(Deleuze, Foucault, p. 127). Pour de plus amples détails, on peut d’ailleurs a
cet égard se reporter a I’article de ce dernier intitulé « La pensée du dehors »
ou encore au commentaire d’Anne Sauvagnargues sur cet intérét qu’ils par-
tagent : L’empirisme transcendantal, p. 379 et pp. 384-385.

325 Deleuze, Différence et répétition, p. 181.

326 Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, p. 97.

327 Ibid., p. 97. Comme I’écrit Kandinsky lui-méme, « La peinture est un art et
I’art dans son ensemble n’est pas une vaine création d’objets qui se perdent
dans le vide, mais une puissance qui a un but et doit servir a I’évolution et a
I’affinement de I’ame humain [...]. Il est le langage qui parle a I’ame, dans
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Cet exemple impliquant le concept de sensation nous amene a nous
attarder sur ce qui, en second lieu, fait de I’expression d’empirisme
transcendantal une formulation qui semble au départ pour le moins
ambigué tant on a érigé en credo indiscutable de I’empirisme la ma-
niére dont Locke a remis en question les idées innées en discréditant
toute pensée qui n’est pas la traduction d’un fait, c’est-a-dire d’une
donnée sensible premiére 328, ce qui serait justement incompatible
avec une quelconque philosophie transcendantale qui chercherait au
contraire a degager les structures de I’entendement ou de la conscien-
ce qui se dévoilerait certes dans I’expérience mais ne releverait pas en
dernier ressort de celle-ci.

[98]

Dans Différence et répétition, Deleuze s’explique clairement sur ce
point. A la suite de Bergson qui se refuse a faire de la philosophie une
traduction des expériences d’aprés des coordonnées spatio-
temporelles qui font I’impasse sur la durée propre a chaque étre, il
condamne toute philosophie congue comme un exercice de représenta-
tion ou il s’agit de produire une copie intelligible du sensible en oc-
cultant ce qui serait le propre de ce sensible qui s’est démarqué et qui
a retenu I’attention 329,

La philosophie se caractérise plutdt comme cette démarche qui
cherche a donner une consistance a cette différence qui explique ce
que I’expérience en tant que telle implique :

En vérite I’empirisme devient transcendantal, et I’esthétique,
une discipline apodictique, quand nous appréhendons directe-
ment dans le sensible ce qui ne peut étre que senti, I’étre méme

la forme qui lui est propre, de choses qui sont le pain quotidien de I’ame et
qu’elle ne peut recevoir que sous cette forme » (Kandinsky, Du spirituel
dans I’art, et dans la peinture en particulier, p. 200).

328  Cette affirmation recoupe en fait deux passages, soit celui ot Locke a re-
cours a I’expérience pour discréditer les idées innées (Locke, An Essay
concerning Human Understanding, 1.1V.25) et celui ou il soutient que les
idées que nous formons des objets sont completement réductibles a des idees
simples et ultimement & des impressions de sensation simples (Ibid., 11.1.3).

329 C’est le quatriéme postulat de I’« Image de la pensée » critiquée par Deleu-
ze. Voir : Différence et répétition, pp. 179-180
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du sensible : la différence, la différence de potentiel, la diffé-
rence d’intensité comme raison du divers qualitatif. C’est dans
la différence que le phénomene fulgure, s’expliqgue comme si-
gne, et que le mouvement se produit comme « effet ». Le mon-
de intense des différences, ou les qualités trouvent leur raison et
le sensible, son étre, est précisément I’objet d’un empirisme su-
périeur 330,

Alors que dans un premier temps, la philosophie transcendantale
avait besoin de renouer avec I’empirisme pour faire en sorte que
I’apport réel des expériences ne soit pas gomme en amont par une ex-
position préalable des possibles, voila que I’empirisme doit s’élever
au transcendantal de facon a ce que I’expérience offre de différent ne
soit pas réduit en aval a un simple exercice de recognition qui atteste
de I’adéquation de I’impression et de I’idée.

D’une part, que cette différence ne soit pas seulement le fruit de
I’imagination, qu’elle ne soit pas par conséquent relative a un individu
et qu’elle soit entierement redevable de I’expérience, cela est attesté
par le fait qu’elle est « ce qui ne peut étre que [99] senti », c’est-a-dire
saisi par I’intuition en suivant la méthode développée par Bergson et
qualifiée par Deleuze d’« une des plus élaborées en philosophie » 331,
Comme le rappelle Anne Sauvagnargues dans sa présentation du
cours qu’il lui a consacré en 1960, Deleuze est bien au fait que
I’intuition  bergsonienne comme méthode philosophique ne
s’apparente jamais a I’expérience psychologique d’un individu en face
d’un « objet » 332,

N’étant pas fondée sur le partage du sujet et de I’objet et, comme le
remarque encore une fois Anne Sauvagnargues, n’étant pas non plus

330 Ibid., pp. 79-80

331 Deleuze, Le bergsonisme, p. 1.

332 Sauvagnargues, « Deleuze avec Bergson : le cours de 1960 sur L’évolution
créatrice », dans Worms (dir.), Annales bergsoniennes Il. Bergson, Deleuze,
la phénoménologie, p. 162. En écho a cette interprétation de Bergson qu’il
s’est appropriée, Deleuze affirme en introduction de Différence et répétition
que « L’empirisme n’est nullement une réaction contre les concepts, ni un
simple appel a I’expérience vecue » (p. 3).
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une compréhension immeédiate de ce qui est en jeu 333, elle se veut un
travail actif de I’intelligence qui abolit cette distinction et évite
I’arbitraire : I’« objet » n’apparaissant que d’un certain point de vue
qui permet de le circonscrire dans sa singularité, il ne peut y avoir de
« sujet » pouvant I’approcher de différentes manieres et ainsi relativi-
ser I’expérience de pensée 334, Ainsi, comme le fait remarquer Elie
During, dans le cas de la conscience, I’intuition vise davantage a cons-
truire son concept de facon a mettre en lumiére sa singularité qu’a dé-
crire ses structures a priori qui different suivant le type de rapport au
monde du sujet a tel ou tel moment 335,

D’autre part, il faut garder a I’esprit que, comme les écrivains an-
glais et américains, Deleuze cherche a « instaurer une logique du ET,
renverser I’ontologie, destituer le [100] fondement, annuler fin et
commencement » 336, Or, le seul moyen de s’assurer de penser « par
le milieu » 337, c’est de poser que cette différence ne soit pas elle-
méme une donnée sensible et de ne pas faire en sorte que la question
soit de savoir si les idées d’un individu sont « justes », c’est-a-dire
traduisent fidelement ses sensations, ce qui reviendrait a vouloir offrir
une pierre d’assise a ses concepts. C’est exactement ce que Deleuze
entend quand il affirme qu’«avoir une idée, ce n’est pas de
I’idéologie, c’est de la pratique. Godard a une belle formule : pas une
Image juste, juste une image. Les philosophes devraient dire aussi, et
arriver a le faire : pas d’idées justes, juste des idées » 338,

333 Sauvagnargues, Deleuze. L’empirisme transcendantal, p. 134.

334 C’est ce que Deleuze entend quand il oppose par exemple la perception d’un
animal sur une toile (ce qui suppose le partage sujet-objet) a un devenir-
animal qui seul permet de comprendre que la singularité de la peinture de
Bacon, c’est cette sensation qui n’est plus rapportée a une forme humaine
(Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, pp. 27-28).

335 During, «Présence et répétition : Bergson chez les phénoménologues »,
p. 863.

336 Deleuze, Guattari, Mille plateaux, p. 37. Il est a noter que les tenants et
aboutissants de cette « logique du ET » seront exposés dans la section sui-
vante intitulée « La mise a I’écart du questionnement ontologique ».

337 Deleuze, Parnet, Dialogues, p. 50.

338 Deleuze, « Trois questions sur Six fois deux (Godard) » (1976), repris dans
Pourparlers (1972-1990), p. 57.
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Il en résulte que « ce qui ne peut qu’étre senti » dans I’expérience,
c’est la mise en relation de deux termes qui n’étaient pas liés aupara-
vant, ce qui fait dire a Deleuze que ce qui anime un philosophe empi-
riste, « Ce n’est pas du tout la question “est-ce que I’intelligible vient
du sensible ?”, mais une tout autre question, celle des relations. Les
relations sont extérieures a leurs termes » 339,

[100]

1.3.2 — La mise a I’écart
du questionnement ontologique

Retour a la table des matieres

En proposant une telle conception de I’expérience, Deleuze fait en
sorte que les critiques kantiennes et hégéliennes de I’empirisme ne
sont plus fondées 340, Il croit donc avoir trouvé le moyen de se dé-
prendre des apories dans lesquelles Kant et Hegel I’avaient enferme
en déplacant la question du coté du statut ontologique des concepts.
Selon eux, les [101] empiristes anglais auraient cru que le fondement
sensible de ceux-ci garantissait leur correspondance avec la réalite,
mais ils n’étaient pas justifiés de le croire, ce qui discrédite leurs pré-
tentions philosophiques.

D’un cété Kant critique Locke et sa tentative de « sensualiser » 341
tous les concepts a partir d’une «certaine physiologie de
I’entendement » 342 ; contre ce rapport mécanique qui fait deriver tou-
tes les idées directement de I’expérience sensible (ce qui semble déja
une lecture tronquée de Locke, puisque sont d’emblée écartées les

339 Deleuze, Parnet, Dialogues, p. 69.

340 Cette conception de la pratique philosophique qui est si caractéristique a
Deleuze se trouve déja enoncee dans I’un de ses premiers écrits : « Un choix
se définit toujours en fonction de ce qu’il exclut, un projet historique est une
substitution logique » (Deleuze, Empirisme et subjectivité. Essai sur la na-
ture humaine selon Hume, p. 1).

341 Kant, Critique de la raison pure, A-271/B-327.

342 1bid., A-1X.
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idées de réflexion 343), Kant essaie de demontrer que notre expérience
du monde extérieur est toujours soumise a la forme de notre sensibili-
té et de notre entendement, ce qui revient a dire que la connaissance
est fondée dans le sujet connaissant, non dans I’objet connu, et qu’elle
est limitée du coup a ce que celui-ci peut connaitre 344,

De I’autre, Hegel montre que la certitude sensible ne révéle pas
I’essence de I’objet particulier comme on aurait d’abord tendance a le
croire. En effet, I’objet percu ici et maintenant n’est, I’instant d’apres,
déja plus percu. Tout ce qui subsiste alors, ce sont I’universalité des
termes ici et maintenant utilisés pour le désigner, de méme que I’idée
abstraite que j’ai formée de lui: « Sa vérité est dans I’objet en tant
qu’objet mien, ou dans le viser mien ; il est parce que moi, j’ai un sa-
voir de lui » 345, Ainsi, selon Hegel, on ne peut s’appuyer sur le sensi-
ble pour corroborer une idee, car en fait, toute référence au sensible
renvoie plutot irremédiablement la pensée a elle-méme.

[102]

Eu égard a ce qui est commun a ces deux critiques, il n’est pas dé-
nue d’intérét de rappeler au départ que plusieurs empiristes classiques
ne souscrivent pas a cette these voulant que le but de leur démarche
soit de fonder une idée sur un « donné », c’est-a-dire sur une impres-
sion sensible préalable. Pour cette raison, la condamnation de Kant et
Hegel n’apparait donc pas tout a fait justifiee, puisqu’ils se mépren-
nent sur I’objectif poursuivi par I’entremise de cette attitude philoso-
phique tournée vers I’expérience.

Certes, il est indéniable que Locke distingue clairement dans un
objet dont on fait I’experience ses qualités secondes et ses qualités
premieres, et ce, en affirmant que les idées que nous formons de ces

343« The two, | say, viz. External, Material things, as the Objects of SENSA-
TION ; and the Operations of our own Mind within, as the Objects of RE-
FLECTION, are, to me, the only Originals, from whence all our Ideas take
their beginnings. The term Operations here, | use in a large sence, as com-
prehending not barely the Actions of the Mind about its Ideas, but some sort
of Passions arising sometimes from them, such as is satisfaction or uneasi-
ness arising from any thought » (Locke, An Essay concerning Human Un-
derstanding, 11.1.4).

344 C’est la fameuse « révolution copernicienne » (Kant, Critique de la raison
pure, B-XV a B-XVIII).

345 Hegel, La phénoménologie de I’esprit, t. 1, p. 85.



Le role de I’expérience dans la pratique philosophique de Gilles Deleuze (2013) 110

dernieres ont une parenté certaine avec les choses telles qu’elles sont
en elles-mémes indépendamment de nous :

the Ideas of primary Qualities of Bodies, are Resemblances of
them, and their Patterns do really exist in the Bodies themsel-
ves ; but the ldeas, produced in us by these Secondary Quali-
ties, have no resemblance of them at all. There is nothing like
our Ideas, existing in the Bodies themselves. They are in the
Bodies, we denominate from them, only a Power to produce
those Sensations in us : And what is Sweet, Blue, or Warm in
Idea, is but the certain Bulk, Figure, and Motion of the insensi-
ble Parts in the Bodies themselves, which we call so 346,

Ne se contentant pas d’opérer ce partage, Locke ajoute aussitot
que, méme si ces qualités premieres échappent parfois a nos sens, el-
les n’en sont pas moins réelles : « The particular Bulk, Number, Figu-
re, and Motion of the parts of Fire, or Snow, are really in them, whe-
ther any one Senses perceive them or no : and therefore they may be
called real Qualities, because they really exist in those Bodies » 347,

Or, ce qui est étrange, c’est que deés les premieres pages de I’Essay
concerning Human Understanding, le « donné » qui serait le supposé
fondement assure de toutes nos idées s’avere en fait un donné problé-
matique. En effet, Locke nous prévient que méme si [103] son objet
d’étude est I’entendement humain, son but n’est pas de réveler les se-
crets de la constitution de I’esprit 348, ni une fois connus les rouages et
le fonctionnement de celui-ci plonger dans les méandres de I’Etre 349,
C’est donc dire que Locke se propose d’abandonner le questionne-
ment ontologique sur la nature premiere (ou derniére) des choses et
que la sensation, le « donné » sensible auquel reférent nos idées, ne
donne aucune légitimité a priori aux concepts que nous formons a
partir de lui.

346 Locke, An Essay concerning Human Understanding, 11.VI11.15.
347 Ibid., 11.VII1.17.

348 |bid., I.1.2.

349 pid., I.1.7.
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De plus, la démarche visant a retrouver I’origine premiere des
idées n’a pas pour fonction de confirmer ou d’infirmer une idée en
tant qu’étre de la chose, c’est-a-dire en tant que reprise conceptuelle
adéquate de la chose percue par les sens. Comme le souligne a juste
titre Deleuze, le recours a I’expérience dans I’empirisme classique est
seulement un principe qui permet d’évaluer les idées entre elles et de
distinguer celles qui sont scientifiguement recevables de celles qui,
n’étant pas clairement discernables, ne peuvent étre sérieusement pri-
ses en considération, car elles présupposent quelque chose qui n’est
pas saisissable par I’esprit 350. En d’autres mots, si une idée ne peut
supporter cette épreuve généalogique, alors elle ne doit pas étre consi-
dérée comme une Vvéritable « idée » : « Whatever Idea was never per-
ceived by the mind, was never in the mind » 351, Cependant, malgré ce
principe discriminatoire qui permet d’y voir un peu plus clair dans
notre esprit, il est toujours impossible de savoir si une idée représente
ou non un « objet » en tant que tel.

Le principe de I’expérience semble donc contredire ce statut « on-
tologique » dévolu aux qualités premiéres par Locke. En effet, s’il
n’est pas possible de retracer dans I’expérience une idée, c’est-a-dire
que si une idée se dérobe a cette enquéte en n’étant pas [104] claire-
ment appréhendée par I’esprit et, en derniere analyse, distinguée des
autres idées, alors rien ne nous pousse a I’admettre et tout a la rejeter.
C’était d’ailleurs sur cet argument que Locke lui-méme s’appuyait
pour remettre en cause le caractere inné des idées cartésiennes 352,

La démarche de Hume s’inscrit dans cette veine et des
I’introduction de son Treatise of Human Nature, Hume nous dit,
comme Locke, qu’il compte s’en tenir a I’expérience et qu’il ne visera
pas a dégager les ressorts ultimes de I’esprit humain 353, En percevant
la contradiction qu’il y a entre le principe d’expérience et le fait
d’attester I’existence de qualités premiéres, il va faire une critique
acerée de celles-ci en démontrant que, puisque nous n’avons toujours
droit qu’a des perceptions, I’idée d’un objet existant indépendamment

350 Deleuze, Empirisme et subjectivité. Essai sur la nature humaine selon Hu-
me, p. 93.

351 Locke, An Essay concerning Human Understanding, 1.1V.20.

352 bid., I.11.5.

353 Hume, A Treatise of Human Nature, introduction, huitieme paragraphe (1.8).
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de nous ne peut prétendre a aucune légitimité 354, De plus, méme a
supposer qu’un tel objet existerait indépendamment de nous, nous ne
pourrions jamais avoir I’expérience de la relation qu’entretient cet ob-
jet avec les perceptions qu’il induit en nous. Ce qui veut dire que nous
ne pourrions jamais savoir si ces perceptions ressemblent a I’objet,
puisqu’une telle comparaison entre I’objet et les perceptions serait el-
le-méme une perception 355, Enfin, dernier argument, puisque toutes
nos perceptions sont éphémeres, I’expérience ne nous offre pas
I’occasion d’avoir des idées de qualités premiéres et d’objets toujours
identiques a eux-mémes a travers le temps. Ces idées sont donc de
pures fictions de I’imagination 356,

Ce qui est alors problématique pour les empiristes classiques, ce
n’est pas la correspondance entre une idée et une impression, mais
comme I’a trés justement fait [105] remarquer Deleuze 357, ce sont les
relations entre nos idées et la valeur qu’il convient de leur accorder,
d’ou le passage d’une connaissance indubitable a la Descartes jugée
impossible a un savoir relevant d’une « croyance » toujours plus ou
moins probable 3%8,

Ainsi, quoiqu’ils en disent, le fondement de la critique reléve a la
fois pour Kant et Hegel d’une certaine position de probleme qui
confond le moyen avec la fin dans leur interprétation de I’empirisme.
Il s’avére donc nécessaire de déplacer cette derniere pour dénouer
I’impasse.

C’est apparemment Jean Wahl qui, a la suite probablement de sa
lecture de Russell, a été I’un des premiers en France a ne pas souscrire

354 |bid., 1.2.6.8.

355 |bid., 1.4.2.4 et 1.4.2.47.

356 |bid., 1.4.3.4 et 1.4.4.6.

357 Deleuze, « Hume » (1972), repris dans Tle déserte et autres textes. Textes et
entretiens 1953-1975, p. 232.

358 Voir sur ce sujet les chapitres XV (« Of Probability » ) et XVI (« Of the
Degrees of Assent ») du quatrieme livre de I’Essay concerning Human Un-
derstanding de John Locke ainsi que la quatorzieme section (« Of the idea of
necessary connexion ») de la troisieme partie du premier livre du Treatise of
Human Nature de Hume. Sur la question de la probabilité, on peut se référer
au chapitre VII (« La relation de causalité. Causalité et probabilité ») de la
premiere partie du livre de Jean-Pierre Cléro, Hume. Une philosophie des
contradictions, pp. 105-122.
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a cette idée de I’empirisme héritée de Kant et Hegel 359, ce que rappel-
le d’ailleurs explicitement Deleuze qui lui attribue le renouvellement
de I’idée que I’on peut se faire de la relation 360, piece maitresse selon
lui pour une possible reconsidération de I’apport réel de I’expérience
en philosophie.

Chez Kant, les relations entre les données sensibles trouvent leur
raison d’étre dans le sujet connaissant qui se les subordonne. Chez
Hegel, toute différence est aussitot traitée [106] comme une opposi-
tion au sein du concept pensé par le philosophe 361, ce qui lui permet
de «ridiculiser le pluralisme [c’est-a-dire ici I’empirisme], en
I’identifiant a une conscience naive qui se contenterait de dire “ceci,
cela, ici, maintenant” — comme un enfant bégayant ses plus humbles
besoins » 362, comme le souligne Deleuze dans la virulente critique
qu’il adresse a Hegel par I’intermédiaire de Nietzsche.

359 Jean Wahl, Les philosophies pluralistes d’Angleterre et d’Amérique,
pp. 282-284. Comme I’a signalé un commentateur qui s’intéresse aux sour-
ces d’inspiration empiristes de Deleuze, il est a noter cependant que, contrai-
rement & Wahl qui n’attache pas beaucoup d’importance a de telles considé-
rations, Russell insiste sur I’extériorité des relations par rapport a leurs ter-
mes afin de faire de la philosophie une logique qui s’attache aux formes des
relations (Shirani, Deleuze et une philosophie de I’immanence, p. 51).

360« A part Sartre qui est pourtant resté pris dans les piéges du verbe étre, le
philosophe le plus important en France, c’était Jean Wahl. Non seulement il
nous a fait rencontrer la pensée anglaise et américaine, il a su nous faire
penser en francais des choses tres nouvelles, mais il a poussé le plus loin
pour son compte cet art du ET » (Deleuze, Parnet, Dialogues, p. 72). Pour
avoir une meilleure idée de la pensée de cette figure iconoclaste de la philo-
sophie francaise, on peut se reférer a I’article « Jean Wahl et la philoso-
phie » que Ferdinand Alquié a consacré a une série d’ouvrages que le pen-
seur a fait publier dans les années 1940-50. Pour le bénéfice de cette these,
on peut souligner que Wahl ne s’intéresse pas aux filiations (p. 519), qu’il
délaisse I’ontologie au profit de I’étude des devenirs (p. 532) et qu’enfin, il
considere que ce qui importe, ce n’est pas le systeme d’un philosophe, mais
I’attitude qu’il adopte face aux probléemes qu’il confronte (pp. 519-520).

361 Comme il le souligne dans sa préface rédigée aprés-coup de facon a ce
qu’elle annonce I’essentiel et qu’elle oriente ainsi la lecture, « la philosophie
est essentiellement dans I’élément de I’universalité qui inclut en soi le parti-
culier » (Hegel, La phénoménologie de I’esprit, t. 1, p. 5).

362 Deleuze, Nietzsche et la philosophie, p. 4.
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Dans les deux cas, les relations sont soumises a I’un des termes (le
sujet connaissant, le concept) qui est dés lors le garant de leur Iégiti-
mité, ce qui est tout a fait contraire a une attitude résolument empiriste
qui s’intéresse a ce que I’expérience peut apporter de nouveau a la
pensée en mettant en relation deux idées qu’au départ rien ne prédes-
tinait a conjuguer 363,

A I’inverse de I’approche préconisée par Kant et Hegel, en affir-
mant a la suite de Wahl que les relations sont extérieures a leurs ter-
mes, Deleuze s’assure que I’expérience soit décisive dans le dévelop-
pement d’une penseée, c’est-a-dire dans la création d’un concept singu-
lier : « Penser, c’est expérimenter, mais I’expérimentation, c’est tou-
jours ce qui est en train de se faire — le nouveau, le remarquable,
I’intéressant, qui remplacent I’apparence de veérité et qui sont plus
exigeants qu’elle » 364,

[107]

Cet aspect est crucial : bien que Deleuze semble I’avoir suivi jus-
qu’au bout dans le renouvellement de son rapport a I’expérience, il y a
la un point de rupture avec Bergson qui, on se rappelle, visait a définir
ontologiquement toute chose d’apres sa durée.

On remarque en effet que quand il revient sur Bergson, que ce soit
comme dans Mille plateaux en 1980 pour relever ce qu’il lui a per-
sonnellement apporté dans le développement de sa propre philosophie
ou encore pour souligner ce qui I’a initialement aiguillonné dans la

363« Il faudrait opposer la facon par laquelle I’anglais et I’allemand forment les
mots composes dont ces deux langues sont également riches. Mais
I’allemand est hanté du primat de I’étre, de la nostalgie de I’étre, et fait ten-
dre vers lui toutes les conjonctions dont il se sert pour fabriquer un mot
composé : culte du Grund, de I’arbre et des racines, et du Dedans. Au
contraire I’anglais fait des mots composés dont le seul lien est un ET sous-
entendu, rapport avec le Dehors, culte de la route qui ne s’enfonce jamais,
qui n’a pas de fondations, qui file a la surface, rhizome. Blue-eyed boy : un
garcon, du bleu et des yeux — un agencement. ET... ET... ET, le bégaie-
ment. L’empirisme n’est pas autre chose » (Deleuze, Parnet, Dialogues,
p. 73). Dans Empirisme et subjectivité. Essai sur la nature humaine selon
Hume, Deleuze est on ne peut plus clair : « On appellera non-empiriste toute
théorie selon laquelle, d’une fagon ou d’une autre, les relations découlent de
la nature des choses » (p. 123).

364 Deleuze, Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, p. 106.
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rédaction de son commentaire de 1966, Deleuze insiste beaucoup sur
sa « theorie des multiplicités » qui se trouverait en opposition avec
celle développée presque simultanément par le courant phénomenolo-
gique 365, Si, en plus, on considére que Deleuze pensait sa pratique
empiriste comme « ce type d’expérience qui permet de découvrir les
multiplicités » 366 et qu’on prend en considération qu’en 1995, a la
veille de sa mort, il a affirmé que « La philosophie est la théorie des
multiplicités » 367, il semble indéniable que c’est ce point du bergso-
nisme qui constitue le cceur du rapport philosophique entre les deux
penseurs.

En fait, ce qui est alors en jeu, c’est la série d’oppositions a partir
de laquelle la pensée de Bergson s’est déployée : en mettant I’accent
sur les multiplicités, Deleuze relegue au second plan les préoccupa-
tions ontologiques sous-jacentes aux dualismes espace / durée et ma-
tiere / mémoire, et ce, au profit de I’expérience en tant que telle qui est
considérée comme I’actualisation d’une virtualite.

Avant de developper sur ce point, il est important de noter que ce
déplacement n’est pas gratuit et qu’il s’est progressivement affirmé et
consolidé tout au long de sa vie. En [108] effet, dans une recension de
1954 portant sur Logique et existence de Jean Hyppolite, Deleuze
maintient encore le primat de cette question 368 et, une quinzaine
d’années plus tard, en conclusion de Différence et répétition, il consi-
dere avoir apporté une réponse satisfaisante a celle-ci 369, Cependant,

365« Bergson (beaucoup plus encore que Husserl, ou méme Meinong et Rus-
sell) a eu une grande importance dans le développement de la théorie des
multiplicités » (Deleuze, Guattari, Mille plateaux, pp. 603-604) ; Deleuze,
« Postface pour I’édition américaine : un retour a Bergson » (1988), dans
Deux régimes de fous. Textes et entretiens 1975-1995, p. 315.

366 Deleuze, « Lettre-préface a Jean-Clet Martin » (1990), reprise dans lbid.,
p. 339.

367 Deleuze, « L’actuel et le virtuel » (1995), dans Deleuze, Parnet, Dialogues,
p. 179.

368« Que la philosophie, si elle a une signification, ne puisse étre qu’une onto-
logie et une ontologie du sens, on le reconnaitra a la suite de M. Hyppolite »
(Deleuze, « Jean Hyppolite, Logique et existence » (1954), repris dans L’ile
déserte et autres textes. Textes et entretiens 1953-1974, p. 22).

369« La représentation implique essentiellement I’analogie de I’étre. Mais la
répétition, c’est la seule Ontologie réalisée, c’est-a-dire I’univocité de
I’étre » (Deleuze, Différence et répétition, p. 387).
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malgré I’apparente insistance qu’il met a revenir sur ce théme, on au-
rait tort de voir la la principale préoccupation de Deleuze quand il
s’agit de Bergson : en fait, la référence a ce dernier lui sert justement a
quitter ce terrain 370,

Selon la terminologie deleuzienne, il s’agit ici de privilégier une
alliance et non la filiation 371 ; alors que la seconde vise simplement la
constitution d’une tradition qui élude la singularité a la fois de la phi-
losophie étudiée et du philosophe consacrant son travail a celle-ci, la
premiére répond a un besoin pratique en lien avec une certaine situa-
tion du penseur qui nécessite une aide extérieure pour sortir de
I’impasse dans laquelle il se trouve confiné 372,

Dans le cas de Deleuze, il s’agissait de renouer avec un pluralisme
philosophique et avec les « devenirs » mis & mal par le traitement que
leur a réserve les principaux [109] philosophes qui étaient enseignés

370 Pour ne pas avoir alors pris acte de ce déplacement, j’en suis venu dans un
article publié en 2006 a accorder une trop grande importance a la portée on-
tologique de la définition deleuzienne de la philosophie, et ce, au détriment
des créations qui la justifie (Bolduc, « En quel sens faut-il entendre la for-
mule de Gilles Deleuze voulant que la philosophie soit une création de
concepts ? », particulierement pp. 52-54).

371 Deleuze, Guattari, Mille plateaux, pp. 36-37.

372 Sur cette distinction, on peut aussi se référer a un passage aujourd’hui célé-
bre : « Je suis d’une génération, une des dernieres générations qu’on a plus
ou moins assassinée avec I’histoire de la philosophie. [...] ma maniere & moi
de m’en tirer a cette époque [les années 1950-60], c’était, je crois bien, de
concevoir I’histoire de la philosophie comme une sorte d’enculage ou, ce
qui revient au méme, d’immaculée conception. Je m’imaginais arriver dans
le dos d’un auteur, et lui faire un enfant, qui serait le sien et qui serait pour-
tant monstrueux. Que ce soit le sien, c’est tres important, parce qu’il fallait
que Pauteur dise effectivement tout ce que je lui faisais dire. Mais que
I’enfant soit monstrueux, c’était nécessaire aussi, parce qu’il fallait passer
par toutes sortes de décentrements, glissements, cassements, émissions se-
cretes qui m’ont fait bien plaisir. [...] Le nom [d’un philosophe] comme ap-
préhension instantanée d’une telle multiplicité intensive, c’est I’opposé de la
dépersonnalisation opeérée par I’histoire de la philosophie, une dépersonnali-
sation d’amour et non de soumission. On parle du fond de ce qu’on ne sait
pas, du fond de son propre sous-développement a soi » (Deleuze, « Lettre a
un critique sévere » (1973), reprise dans Pourparlers (1972-1990), pp. 14-
16).
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pendant les années d’études de Deleuze, soit entre autres Hegel et
Husserl 373.

Cependant, cette appropriation a des fins étrangeres a celles pour-
suivies par Bergson n’est pas sans conséquences et comme le fait re-
marquer Pierre Montebello, dans le cas présent, le recadrage évacue
du bergsonisme tout motif spiritualiste qui, par exemple, préterait le
flanc a une critique de type phénoménologique portant sur le sens pré-
té par une conscience aux concepts maniés par Bergson dans ses dua-
lismes 374,

Ce qui importe alors a Deleuze et qui justifie ce déplacement, ce
n’est pas tant la portée existentielle des theses de Bergson, mais la
maniere de poser le probléeme qui ouvre la porte a une réelle expéri-
mentation qui met au jour des différences. Si la durée est un theme
intéressant pour Deleuze, ce n’est pas pour elle-méme, mais parce que
pour Bergson cette durée differe pour chaque étre : par definition, elle
est ce qui vaut pour une chose et ne vaut pas pour I’autre. Cette plura-
lité donne alors une consistance au virtuel qui n’est rien d’autre que la
somme de ces actualisations incompossibles mais tout de méme réel-
les.

Or, bien que cette mise a distance des conclusions bergsoniennes
vienne de prime abord mettre en doute la valeur de ce que Deleuze
soutient a la suite de Bergson sur la question de I’empirisme, il ne faut
pas en venir a cette conclusion trop rapidement.

En effet, si I’on suit la distinction opérée par Kant et présentée en
introduction, une philosophie qui s’appuie sur I’expérience est empi-
riste et denote avant tout une attitude philosophique qui, bien qu’elle
s’oppose au rationalisme, n’implique pas pour autant une [110] certai-

373 Deleuze, Parnet, Dialogues, pp. 18-23.

374 Montebello, Deleuze. La passion de la pensée, p. 223. Comme son biogra-
phe I’a mis en lumiére, ce rejet de tout spiritualisme a été présent deés les
premiers écrits de Deleuze, comme en témoigne un texte publié en 1946 et
intitulé « Du Christ a la bourgeoisie ». Empreint de dialectique et fortement
marqué par I’influence du Sartre de L’étre et le néant, cet article sera par la
suite renié par Deleuze qui n’a pas philosophiquement apprécié le virage
humaniste de I’existentialisme confirmé par la célebre conférence prononcée
par Sartre & ce sujet au lendemain de la Deuxiéme Guerre mondiale (Dosse,
Gilles Deleuze et Felix Guattari. Biographie croisée, pp. 117-120).
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ne conception du monde. En d’autres termes, une philosophie qui en
revient toujours a I’expérience dans I’élaboration conceptuelle se dis-
tingue certes radicalement de celle qui cherche a juger par la raison
(suffisante en droit quoiqu’empétrée de fait dans ce qui différe d’elle)
quel concept il faut appliquer a telle ou telle expérience particuliére ;
cependant, tout comme sa contrepartie, elle ne peut étre taxee de ma-
niére a priori d’idéalisme ou de materialisme, deux prises de position
ontologiques qui soutiennent respectivement que tout ce qui existe
dérive des idées et de la matiére.

Etant donné que I’empirisme est une attitude et non pas une prise
de position philosophique préalable sur la nature des choses, on com-
prend qu’il n’est pas nécessairement contradictoire qu’un empiriste
classique notoire comme Berkeley puisse aussi étre reconnu comme
un immatérialiste 375,

De méme, cela permet de donner un certain sens a I’une des asser-
tions les plus étonnantes et anachroniques de Gilles Deleuze au sujet
de I’attitude philosophique en question, a savoir que « I’inspiration
spinoziste est profondément empiriste », ce qui va explicitement a
I’encontre du fait que, selon la plupart des commentateurs qui étudient
présentement sa pensée, Spinoza est indubitablement un rationaliste.
Cette association inattendue avec I’empirisme serait due au fait que,
selon Deleuze, Spinoza ne met pas exclusivement I’accent sur les
conclusions de la raison, mais qu’il insiste aussi sur le chemin parcou-
ru afin de parvenir a celles-ci :

La question n’est plus : Pourquoi avons-nous des idées ina-
déquates ? Mais au contraire : Comment arriverons-nous a for-
mer des idées adéquates ? Chez Spinoza, il en est de la vérité
comme de la liberté : elles ne sont pas données [111] en princi-
pe, mais apparaissent comme le résultat d’une longue activité

375 Les Three Dialogues between Hylas [le matérialiste] and Philonous [I’ami
de I’esprit] sont précisément une défense argumentée de cet immatérialisme
et une réponse aux principales critiques qu’on peut lui adresser. La distinc-
tion entre matérialisme et immatérialisme est explicitement discutée a la fin
du troisieme dialogue (Berkeley, Three Dialogues between Hylas and Phi-
lonous, dans Principles of Human Knowledge / Three Dialogues, pp. 199-
207).
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par laquelle nous produisons des idees adéquates, échappant a
I’enchainement d’une nécessité externe. [...] Il est toujours
frappant de constater la différence d’inspiration entre les empi-
ristes et les rationalistes. Les uns s’étonnent de ce qui n’étonne
pas les autres. A entendre les rationalistes, la vérité et la liberté
sont avant tout des droits; ils se demandent comment nous
pouvons déchoir de ces droits, tomber dans I’erreur ou perdre la
liberté. C’est pourquoi le rationalisme a trouvé dans la tradition
adamique, posant en principe I’image d’un Adam libre et rai-
sonnable, un theme qui convenait particuliérement avec ses
préoccupations. Dans une perspective empiriste, tout est renver-
sé . I’étonnant, c’est que les hommes arrivent parfois a com-
prendre le vrai, parfois a se comprendre entre eux, parfois a se
libérer de ce qui les enchaine. A la vigueur avec laquelle Spino-
za s’oppose constamment a la tradition adamique, on reconnait
déja I’inspiration empiriste, qui concoit la liberté et la verite
comme des produits ultimes surgissant a la fin 376,

Cela signifie que méme si Spinoza procéde non par induction mais

par déduction, méme si son systeme philosophique n’est pas un « pat-
chwork »377, ¢’est-a-dire un tout constitué de parties assemblées tant
bien que mal les unes a la suite des autres, il n’en demeure pas moins
que Spinoza reconnait que I’expérience est nécessaire a la pratique
philosophique : c’est elle qui permet de distinguer les trois genres de
connaissance, congus comme des « modes d’existence », en rendant
possible le passage de I’un a I’autre 378. De ce point de vue, on peut en

376
377

378

Deleuze, Spinoza et le probleme de I’expression, p. 134.

C’est I’'un des traits typiques de I’empirisme selon Deleuze (Deleuze, Par-
net, Dialogues, p. 69).

Deleuze, Spinoza et le probléme de I’expression, chap. XVIII « Vers le troi-
sieme genre », pp. 268-281. Ce point est repris dans : Deleuze, Spinoza. Phi-
losophie pratique, pp. 157-158. Dans cet ouvrage, Deleuze se positionne en-
core indirectement sur cette question en écrivant qu’« atteindre a Dieu le
plus vite possible, et non pas immédiatement, fait pleinement partie de la
méthode définitive de Spinoza a la fois dans le Traité de la réforme [de
I’entendement] que dans L’Ethique » (pp. 151-152). Affirmant cela, Deleuze
ne croit donc pas qu’il faille opposer radicalement le cheminement relaté
dans le Traité et le développement déductif a la maniére géométrique de
I’Ethique, ni qu’il faille considérer le premier comme un échec dd a la trop
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conclure avec Deleuze que Spinoza n’est pas insensible aux préoccu-
pations qui animent I’empirisme, car I’expérience est au cceur de sa
démarche philosophique.

Plus profondément, le partage kantien entre rationalisme et empi-
risme, c’est-a-dire entre une philosophie qui écarte I’apport décisif de
I’expérience et une autre qui lui redonne [112] ses lettres de noblesse,
est d’autant plus crucial et déterminant dans le cas de Deleuze qu’il lie
sa pratique philosophique a une croyance, obtenue a la suite d’une
« conversion empiriste » 379, et que celle-ci, par définition, ne présup-
pose justement pas une connaissance du monde : « Croire, non pas a
un autre monde, mais au lien de I’homme et du monde, a I’amour ou a
la vie, y croire comme a I’impossible, a I’impensable qui pourtant ne
peut étre que pensé » 380,

Certes, a la fois pour le rationalisme et I’empirisme, la philosophie
ne peut pas définir ce qui sans cesse lui échappe. Cependant, comme
c’est le cas par exemple avec I’expérience et ce qu’elle donne a penser
sans étre pour autant une pensée déja constituée, elle peut soit
I’écarter pour ne réaffirmer que ce qui était déja connu, soit reconnai-
tre son apport essentiel et irréductible : a chaque fois, I’option choisie
met en lumiere une attitude philosophique, non une ontologie.

Du coup, une fois que la question de I’expérience est clairement
distinguee de celle touchant la quéte d’une quelconque philosophie
premiére, il se trouve tout a fait justifié dans le cadre de cette these de
ne pas necessairement suivre la voie ouverte d’abord par Bergson et
empruntée par la suite, entre autres, par Paola Marrati, Véronique
Bergen et Alain Badiou lorsqu’ils s’intéressent avant tout a ce type
d’implications et de prolongements des réflexions de Gilles Deleuze.

Par exemple, dans « Le nouveau en train de se faire. Sur le bergso-
nisme de Deleuze », Paola Marrati écrit qu’il reconnait lui aussi la
« consistance ontologique » 381 du temps, alors que dans L’ontologie
de Gilles Deleuze, VVéronique Bergen soutient que « Seules I’univocité

grande place accordée a I’expérience et le second comme une réussite expli-
cable par un parti pris exclusivement rationaliste.

379 Deleuze, Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, p. 72.

380 Deleuze, Cinéma 2. L’image-temps, p. 221.

381 Marrati, « Le nouveau en train de se faire. Sur le bergsonisme de Deleuze »,
p. 265.
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de I’&tre et la pensée de I’immanence auront répondu a la question
[113] “quelles sont les conditions de I’événement, pour que tout soit
événement ?” et permis la réélaboration de la question du transcen-
dantal de I’étre et de la pensée dans le sens d’un “empirisme supe-
rieur” qui fait fond sur le doublet du virtuel et de I’actuel » 382,

De la méme maniére, Alain Badiou décrete dans Deleuze. “La
clameur de I’Etre” que « Le probléme fondamental de Deleuze n’est
certes pas de libérer le multiple, c’est d’en plier la pensée a un concept
renouvelé de I’Un », ce qui I’ameéne dans la méme foulée a vouloir a
tout prix, « identifier soigneusement, dans I’ceuvre de Deleuze, une
métaphysique de I’Un » 383,

Or, comme on vient de le voir, en se donnant un tel but, non seu-
lement ces commentateurs prétent le flanc aux critiques kantienne et
hégélienne de I’empirisme, mais ils font aussi I’impasse sur un aspect
essentiel de la démarche de Deleuze. Par conséquent, pour ne pas per-
dre de vue ce qui caractérise en propre sa pratique philosophique, il
est nécessaire de s’attarder a celle-ci en tant qu’elle met au jour des
relations extérieures a leurs termes et non la durée comme consistance
ontologique de tout étre.

En definissant ainsi I’empirisme, le «donné» dont on fait
I’expérience devient un signe distinctif, une « différence d’intensité »
qui dénote que deux termes hétérogénes qui n’étaient pas liés le sont
soudainement a un certain moment dans une « synthése asymétrique
du sensible » 384 qui rend « remarquable » cette relation :

382 Bergen, L’ontologie de Gilles Deleuze, pp. 674-675.

383 Badiou, Deleuze. “La clameur de I’Etre”, p. 20. Pour une étude comparati-
ve des positions philosophiques respectives de Badiou et Deleuze, voir :
Beaulieu, Gilles Deleuze et ses contemporains, chapitre 4 « Deleuze et Ba-
diou autour de I’étre et de I’événement », pp. 71-87.

384 C’est le titre du chapitre V de Différence et répétition, pp. 286-335.
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La différence n’est pas le divers. Le divers est donné. Mais
la différence, c’est ce par quoi le donné est donné. C’est ce par
quoi le donné est donné comme divers. [...] Tout phénoméne
renvoie a une inégalité qui le conditionne. Toute diversité, tout
changement renvoient a une différence qui en est la raison [114]
suffisante. Tout ce qui se passe et qui apparait est corrélatif
d’ordres de différences : [...], différence d’intensité 38,

Ainsi, la mise au jour d’une relation extérieure par rapport aux
termes qui la composent devient I’épreuve qui permet, dans la créa-
tion d’un concept qui I’entérine, de confirmer qu’il y a véritablement
eu une expérience et que ce qui a été « intuitionné » n’est pas en fait
une simple occasion de redécouvrir les déterminations de
I’entendement ou de la pensée.

Pour Deleuze, il ne s’agit donc plus, comme c’était le cas avec
I’empirisme classique, de parvenir a redéfinir la connaissance d’apres
un nouveau paradigme reposant sur la légitimation de certaines
croyances par une comparaison du taux de probabilité de différentes
relations d’idées 386,

En fait, ce que propose Deleuze n’a rien a voir avec ce type
d’entreprise. Certes, il s’agit toujours d’une question de relations
d’idees, mais en tant qu’il vise a rendre compte du caractére sans pa-
reil d’une expérience en la rapportant a deux idées dont la différence
permet de comprendre en quoi elle est incomparable, I’empirisme
transcendantal deleuzien est essentiellement un «empirisme de
I’Idée » 387 qu’il qualifie de « problématique » 388, puisqu’il ne s’en
tient pas exclusivement aux données empiriques, ce qui Serait
I’approche d’un « empirisme simple » 389, ¢’est-a-dire inférieur.

385 Ibid., p. 286.
386 Ibid., p. 209.
387 Ibid., p. 356.

388 |Ibid., pp. 210-212.
389 Deleuze, « L immanence : une vie... » (1995), repris dans Deux régimes de
fous. Textes et entretiens 1975-1995, p. 359.
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On comprend deés lors par ce qui précede que I’« Idée » deleuzien-
ne n’a rien a voir avec la signification que I’on associe trés souvent a
ce terme, car ultimement, elle n’est pas redevable d’une philosophie
de la représentation 390, D’une part, elle n’est pas une idée au sens
platonicien, puisqu’elle n’est pas une « Forme », c’est-a-dire qu’elle
ne se révele pas la [115] vérité d’une réalité sensible qui la refléte im-
parfaitement 391, D’autre part, elle n’est pas non plus une idée a la
maniere d’un empiriste classiqgue comme Hume étant donné qu’elle
n’est pas a I’image d’une impression premiére, que celle-ci soit de
sensation ou de réflexion 392,

Certes, d’une certaine facon, comme le veut la signification tradi-
tionnelle du mot, les idées qui composent la relation et constituent de
ce fait I’« Idée » deleuzienne sont des « représentations » dans la me-
sure ou elles traduisent bien conceptuellement des experiences. Ce-
pendant, comme cela a été souligné precédemment, ce qui est intéres-
sant pour Deleuze, ce n’est pas de voir si chacune d’elles peut étre par
la suite associée a d’autres expériences qui I’exemplifieraient, mais
c’est de mettre au jour le point de vue qui, pour rendre compte de la
singularité d’une expérience, a soudainement necessité I’association
entre ces deux idées et les a ainsi élevées au rang d’« événements
idéaux » alors qu’elles pouvaient jusqu’alors étre congues séparé-
ment :

390 Deleuze, Différence et répétition, p. 247.

391 Sur cette question, on peut relire la célébre « allégorie de la caverne » (Pla-
ton, La Republique, livre VI, 514a-518b).

392 « Those perceptions, which enter with most force and violence, we may
name impressions ; and under this name | comprehend all our sensations,
passions and emotions, as they make their first appearance in the soul. By
ideas | mean the faint images of these in thinking and reasoning » (Hume, A
Treatise of Human Nature, 1.1.1.1).
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Le probleme de la pensée n’est pas lié a I’essence, mais a
I’évaluation de ce qui a de I’importance et de ce qui n’en a pas,
a la répartition du singulier et du régulier, du remarquable et de
I’ordinaire, qui se fait tout entiere dans I’inessentiel ou dans la
description d’une multiplicité, par rapport aux événements
idéaux qui constituent les conditions d’un « probléme ». Avoir
une Idée ne signifie pas autre chose ; et I’esprit faux, la bétise
elle-méme, se définit avant tout par ses perpétuelles confusions
sur I’important et I’inimportant, I’ordinaire et le singulier 393,

L’une ou I’autre de ces idées ne pouvant dénoter a elle seule ce qui
distingue cette expérience de toutes les autres, et ce, quoiqu’elles
s’averent pourtant toutes deux essentielles pour la circonscrire dans
une « Idée », elles deviennent les termes d’un « probleme » auquel le
concept créé fait écho.

[116]

Cela étant dit, une fois affiché ce point d’ancrage, on comprend
mieux le leitmotiv empiriste de Gilles Deleuze : contrairement a la
démarche de Kant qui cherche a définir de maniére a priori le domai-
ne de I’expérience possible en établissant par exemple que toute per-
ception concrete sera nécessairement composée d’impressions sensi-
bles 394, Deleuze considére que la mise au jour de la « condition de
I’expérience réelle » 395 est le point de départ de la pratique philoso-
phique. Ce qui est recherché, ce sont les termes constitutifs de la diffe-
rence qui ont donné corps a cette expérience-la plutét qu’a une autre.

Ces conditions sont donc des idées, des « coupes » sur le monde
qui, dans leur mise en relation, ont donné lieu a une perspective, a une
experience singuliére qui n’aurait pas été la méme si ces prises de po-

393 Deleuze, Différence et répétition, p. 245.

394 Kant, Critique de la raison pure, « Anticipations de la perception », A-
166/B-207 a A-176/B-218. Dans la phénomenologie, cela se traduit par le
fait qu’une perception (noése) est indissociable d’un percu (noeme) (Hus-
serl, Idées directrices pour une phénomenologie I, 888, p. 305).

395 Deleuze, Différence et répétition, p. 200.
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sition avaient été différentes 39. Il faut donc a chaque fois retrouver le
« cadrage » spécifique de chaque expérience 397 et c’est ce que Deleu-
ze retient principalement de Bergson : « Dans leur divergence, dans la
désarticulation du réel qu’elles opéraient suivant les différences de
nature, elles [les lignes de fait qualitativement distinctes] constituaient
déja un empirisme supérieur, apte a poser les problemes, et a dépasser
I’expérience vers ses conditions concretes » 398,

Ainsi, comme I’a fait remarquer Anne Sauvagnargues 3%, alors
que chez Kant le p6le objectif de la forme de la sensibilité s’oppose en
quelque sorte au pdle subjectif de ce qui est senti par chaque individu,
chez Deleuze, la recherche des conditions réelles de [117]
I’expérience fait en sorte que ce qui est senti, par exemple, au contact
d’une ceuvre d’art n’est plus relatif a la personne :

Tout change lorsque nous déterminons des conditions de
I’expérience réelle, qui ne sont pas plus larges que le condition-
né, et qui different en nature des catégories : les deux sens de
I’esthétique se confondent, au point que I’étre du sensible se ré-
vele dans I’ceuvre d’art, en méme temps que I’ceuvre d’art appa-
rait comme expérimentation 400,

Avec Deleuze, ce qui s’offre a I’expérience dans une ceuvre d’art,
ce ne sont pas des impressions particulieres passant par le crible d’une
forme de la sensibilitt commune a tous, mais plutdt une différence
sentie qui ne pourra étre dite telle qu’une fois que le concept de cette

396 Sur I’idée qu’une donnée empirique percgue est produite par une coupure et,
qu’en ce sens, elle est activement créée plutdt que passivement recue : Berg-
son, Matiere et mémoire, pp. 31-33.

397 Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, p. 91.

398 Deleuze, Le bergsonisme, p. 22. Deleuze reprend pour son compte cette idée
de « conditions de I’expérience réelle » dans Différence et répétition, p. 94.
Pour la source de cette inspiration, on peut se référer entre autres a : Berg-
son, « Introduction (premiere partie) » (1938), dans La pensée et le mouvant,
p. 23.

399 Sauvagnargues, Deleuze. L’empirisme transcendantal, pp. 47-49.

400 Deleuze, Différence et répétition, p. 94 (voir aussi un passage semblable
p. 364).
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ceuvre d’art sera formé a partir d’une relation entre deux idées, entre
ces deux conditions réelles de I’expérience.

C’est ce qui distingue le perspectivisme promu par Deleuze d’un
quelconque relativisme qui mettrait en lumiere les points de vue pos-
sibles d’un sujet sur un objet : « Il ne suffit pas de multiplier les pers-
pectives pour faire du perspectivisme. Il faut qu’a chaque perspective
ou point de vue corresponde une ceuvre autonome, ayant un sens suf-
fisant » 401, Par cette recherche du point de vue qui rend vivante
I’ceuvre en la distinguant de ce que les autres peuvent offrir comme
expeérience, Deleuze s’assure, comme on I’a souligné auparavant, que
« I’esthétique [devienne] une discipline apodictique » 402,

[118]

Finalement, tout comme il le souligne dans son commentaire sur
Bergson 403, pour Deleuze, ce qui fait I’objet de I’expérience, c’est cet
« étre du sensible » qui se caractérise par un écart, par une différence
entre deux tendances, entre deux idées, mais ce qui déterminera qu’il
y a bien eu expérience et non projection subjective de préjugés sur un
objet, ce sera la « convergence », la mise en relation de celles-ci dans
la création d’un concept qui rende ce rapprochement nécessaire, « im-

401 1bid., p. 94. La méme réflexion se retrouve dans « Simulacre et philosophie
antique. | — Platon et le simulacre », dans Logique du sens, p. 300.

402 Deleuze, Différence et répétition, p. 80. Cette distinction entre le perspecti-
visme et le relativisme explique pourquoi Deleuze a, au fil des ans, de plus
de plus éprouvé une réticence a employer certains termes comme « interpré-
tation » et « sens » qu’il utilisait pourtant allegrement jusque dans les années
1960 comme en font foi par exemple sa recension précédemment citée du
livre d’Hyppolite et ce passage ou il affirme que « Penser, c’est toujours in-
terpréter » (Deleuze, Proust et les signes (1964), p. 119) : peu importe les
précautions rhétoriques que I’on peut prendre, ces mots laissent en effet tou-
jours sous-entendre qu’il est question d’un sujet adoptant un point de vue
parmi d’autres possibles sur un objet. Ainsi, dans L abécédaire, il va oppo-
ser la création d’un concept a partir d’un probléme précis a I’opinion qu’un
philosophe peut donner quand on I’interroge sur différents sujets (Boutang,
L’abécédaire de Gilles Deleuze (avec Claire Parnet), « Q comme Ques-
tion »).

403 Deleuze, Le bergsonisme, pp. 17-22.



Le role de I’expérience dans la pratique philosophique de Gilles Deleuze (2013) 127

pératif », et offre le point de vue permettant de mesurer la singularité
de cet objet par rapport aux autres 404,

Comme cela a été souligné en introduction, revendiquer une telle
approche peut paraitre surprenant et méme le comble du relativisme
pour ceux qui voient essentiellement dans la philosophie I’élaboration
d’une méthode d’investigation universellement applicable ou la re-
cherche d’un fondement rationnel qui encadrerait la connaissance, la
morale, les jugements esthétiques, etc.

Cependant, il faut se garder de discréditer trop rapidement cette
idée de penser entre les choses. En fait, loin d’étre une survalorisation
du pur sensible comme le font les « médecins empiriques » 495, cela
veut tout simplement dire qu’on considere stérile toute discussion por-
tant uniquement sur des concepts, car on remarque que ceux-Ci peu-
vent signifier tout et n’importe quoi quand ils sont coupés des pro-
blemes qui leur correspondent. Cette attitude a I’égard de la pratique
philosophique est d’ailleurs une constante de la vie intellectuelle de
Deleuze, de son premier livre sur Hume 49 jusqu’a Qu’est-ce que la
[119] philosophie ? 407, en passant par son intervention polémique a
I’endroit des « nouveaux philosophes » 408,

404 Deleuze, Différence et répétition, pp. 255-258.

405 eibniz, Monadologie, §28.

406 « En fait, une théorie philosophique est une question développée, et rien
d’autre : par elle-méme, en elle-méme, elle consiste, non pas a résoudre un
probleme, mais a développer jusqu’au bout les implications nécessaires
d’une question formulée. Elle nous montre ce que les choses sont, ce qu’il
faut bien que les choses soient, a supposer que la question soit bonne et ri-
goureuse. [...] En ce sens, on voit combien sont nulles la plupart des objec-
tions faites aux grands philosophes. On leur dit : les choses ne sont pas ainsi.
Mais, en fait, il ne s’agit pas de savoir si les choses sont ainsi ou non, il
s’agit de savoir si est bonne ou non, rigoureuse ou non, la question qui les
rend ainsi » (Deleuze, Empirisme et subjectivité. Essai sur la nature humai-
ne selon Hume, pp. 119-120).

407« Le premier principe de la philosophie est que les Universaux n’expliquent
rien, ils doivent étre expliqués », ce qui veut dire qu’il faut en restreindre la
portée par une prise en compte de la situation et du probléme qui ont présidé
a leur création. C’est d’ailleurs ce que Deleuze précise dans un passage sub-
séquent : « Critiquer, c’est seulement constater qu’un concept s’évanouit,
perd de ses composantes ou en acquiert qui le transforment, quand il est
plongé dans un nouveau milieu. Mais ceux qui critiquent sans créer, ceux
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Il y a donc bien la une définition de la pratique philosophique de
Deleuze qui se trouve indissociable d’expériences de pensee. En ce
sens, il ne s’agit pas d’une méthode qui opére une investigation du
réel d’aprés certaines regles établies une fois pour toutes comme le
propose par exemple Descartes dans son célebre Discours de la mé-
thode 409, Quand Deleuze se demande : « mais qu’est-ce que C’était,
ce que j’ai fait toute ma vie? » 410, il ne cherche pas d’abord a établir
un programme pour ceux qui vont suivre a partir de ce qu’il a fait per-
sonnellement.

En fait, a la place d’une telle méthode qui tient finalement souvent
lieu de philosophie et qui risque de faire des disciples alors qu’il ne
veut surtout pas faire école 411, Deleuze préfere parler d’une « péda-
gogie du concept »412, d’un procédé 413, d’une maniére d’approcher le
réel qui dénote avant tout une attitude philosophique ou, sans savoir si
[120] I’effort aboutira a quelque chose, une personne cherche a rendre

qui se contentent de défendre I’évanoui sans savoir lui donner les forces de
revenir a la vie, ceux-la sont la plaie de la philosophie » (Deleuze, Guattari,
Qu’est-ce que la philosophie ?, respectivement p. 12 et p. 33). Ces deux
traits ont été préecédemment associés a I’empirisme dans sa « Préface pour
I’édition américaine de Dialogues » (1987), dans Deux régimes de fous. Tex-
tes et entretiens 1975-1995, p. 284.

408« [Les nouveaux philosophes] procédent par gros concepts, aussi gros que
des dents creuses, LA loi, LE pouvoir, LE maitre, LE monde, LA rébellion,
LA foi, etc. lls peuvent faire ainsi des mélanges grotesques, des dualismes
sommaires [...] », ce qui va a I’encontre d’une autre maniere de procéder ou
« on essaie de former des concepts a articulation fine, ou tres différenciée,
pour échapper aux grosses notions dualistes » (Deleuze, « A propos des
nouveaux philosophes et d’un probleme plus général » (1977), repris dans
Ibid., p. 127).

409 Certes, dans la premiére partie, Descartes prévient le lecteur qu’il ne fait que
s’offrir en exemple et qu’il ne désire aucunement qu’on applique aveuglé-
ment ses préceptes. Cependant, dans la seconde partie, il se donne bien qua-
tre regles qu’il compte toujours suivre dans ses investigations (Descartes,
Discours de la méthode, p. 32 pour I’avertissement, pp. 49-50 pour les re-
gles, pp. 53-54 pour I’inflexibilité de sa démarche).

410 Deleuze, Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, p. 7.

411 Boutang, L’abécédaire de Gilles Deleuze (avec Claire Parnet), « P comme
Professeur ».

412 Deleuze, Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, p. 17.

413 Sur I’opposition entre méthode et procédé, voir : Deleuze, Parnet, Dialo-
gues, p. 25.
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compte d’une singularité potentielle : « Cette extériorité des relations,
ce n’est pas un principe, c’est une protestation vitale contre les princi-
pes. [...] Les empiristes ne sont pas des théoriciens, ce sont des expeé-
rimentateurs : ils n’interprétent jamais, ils n’ont pas de principes » 414,

A cet égard, il ne faut pas oublier que jusqu’a maintenant, aucune
création de concept n’a été placée sous les projecteurs et, par conse-
quent, aucune philosophie deleuzienne n’a été vraiment analysée.
Tout ce qui a été mis en lumiere, ce sont des « notions descriptives »
comme celles d’actuel et de virtuel qui, d’apres les mots de Deleuze,
« témoignent d’un sens empirique et pluraliste de I’ldée » s’opposant
aux « categories » qui prédéterminent I’expérience 415,

Pour que ces notions philosophiques qui correspondent au degre
« 0 » de la pensée gardent un sens et ne soient pas seulement des élu-
cubrations dénuées de tout fondement, elles doivent étre rapportées a
des expériences réelles qui actualisent vraiment une virtualité, ce qui
ne pourra étre démontré qu’a partir de créations de concepts détermi-
nées qui demandent pour prendre corps que les articulations fonda-
mentales des problémes (les « ldées ») auxquels ils répondent soient
mises au jour comme conditions réelles de I’expérience : en donnant
alors acces aux singularités (et donc a la valeur objective) de ce qui
est expérimenté, cela permettra a rebours de critiquer I’actualisation
d’autres virtualités qui empéchent ces singularités d’étre remar-
quées 416,

[121]

Cependant, avant d’en arriver a ces études de cas singuliers qui
témoignent du rdle de I’expérience dans la pratique philosophique de
Gilles Deleuze et qui seuls justifient tout ce qui a été dit précéedem-

414" 1bid., p. 69.

415 Deleuze, Différence et répétition, p. 364.

416 C’est ce que résume Serge Cardinal dans son livre Deleuze au cinéma : « La
contre-effectuation conceptuelle de I’image comprend cing étapes interdé-
pendantes : la rencontre nécessaire d’une singularité, la critique des fausses
apparences qui la recouvrent, la recherche de ses conditions actuelles et vir-
tuelles, la détermination réciproque de ces conditions, la détermination
compléte de I’image » (p. 51).
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ment 417, il s’aveére important de circonscrire de maniére plus precise
ce qu’est pour lui une création de concept et ce qui la distingue des
autres types de création que mettent en jeu la science et I’art.

[121]

1.3.3 - Les différents types
d’expériences et de créations :
science, art et philosophie

Retour a la table des matieres

Apres avoir pratiqué la philosophie pendant plus de quarante ans et
malgré ses réticences a aborder ce type de questionnement 418, Deleu-
ze fait le point et rédige Qu’est-ce que la philosophie ?, un ouvrage
publié en 1991 ou il cherche a définir sa discipline d’apreés ses princi-
pales caractéristiques, soit le concept, le plan d’immanence et le per-
sonnage conceptuel.

Tout d’abord, comme cela a déja été mentionné, Deleuze soutient
que la philosophie est un « constructivisme » 419, c’est-a-dire qu’elle
n’est pas un exercice réflexif qui met au jour ce qui est implicite, mais
consiste d’abord et avant tout dans la création de concepts, et ce, a

417 C’est ce que Deleuze confirme quand il écrit a Arnaud Villani qu’il conside-
re que la logique d’un systeme qui rend possible des créations de concepts
est seconde par rapport a celles-ci (« Pour mon compte, les deux chapitres
que je préfere (dans Mille plateaux), c’est “Devenir-animal”, et “Ritournel-
le” ... vous mettez I’accent sur un micrologique, et je vous réponds qu’il
n’en est pas ainsi pour moi, parce que le “micro” dépend d’une théorie des
multiplicités qui me semble plus importante » (lettre envoyée en 1984 ou
1985 et citée par Villani dans La guépe et I’orchidée. Essai sur Gilles De-
leuze, p. 127)) ou encore quand il affirme en 1986 dans une entrevue que
« Je n’ai pas rompu avec une sorte d’empirisme, qui procéde a une exposi-
tion directe des concepts » (Deleuze, « Fendre les choses, fendre les mots »
(1986), repris dans Pourparlers (1972-1990), p. 122).

418 Deleuze, Différence et répétition, pp. 242-246.

419 Deleuze, Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, p. 12.
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partir de situations d’ou est prélevé a chaque fois un probléme fonda-
mental 420,

[122]

En circonscrivant ce probleme, le concept gagne une «endo-
consistance » 421 : il a une cohésion interne, puisqu’il rend nécessaire
une relation entre différentes composantes qui constituent ses condi-
tions réelles. De la méme fagon, le concept acquiert une « exo-
consistance » 422 : il est possible a partir de lui de faire des liens avec
d’autres concepts sans pour autant qu’il se confonde avec eux mais
seulement jusqu’a une certaine limite, soit celle ou ce concept devient
une composante d’un autre concept ou ce dernier une composante du
premier qui change alors de nature 423,

Cette cohérence interne et externe constitue la marque de la singu-
larité du concept, de cette difference d’intensité qui est intuition-
née 424 et qui le caractérise non comme une chose dont un sujet a
I’expérience, mais comme « événement » incomparable qui, comme
on I’a déja souligné, fait I’impasse sur cette distinction.

A cet égard, Deleuze affirmera que « Le concept est donc a la fois
absolu et relatif » 425, D’une part, en tant qu’il est compris d’apres ses
conditions reelles, il n’y a rien de circonstanciel qui vient en relativi-
ser la valeur. Il a donc une « vitesse infinie » 426, D’autre part, puisque
son sens est redevable d’un probleme, un concept a une portée stric-
tement delimitée 427. De ce point de vue, il n’est pas donc pas contra-

420 |bid., p. 22
421 Ibid., p. 25.
422 Ibid., p. 25.

423 Ibid., p. 87. Dans la mesure ou un concept forgé par un autre philosophe
peut servir a créer un concept inédit, il est clair que la recherche du « nou-
veau » ne traduit pas une volonté de faire table rase du passé : au contraire,
ces reférences a I’histoire de la philosophie s’averent bien souvent nécessai-
res pour penser ce qui ne I’était pas auparavant. Par exemple, Deleuze note
que c’est en ajoutant la composante du temps au cogito cartésien que Kant
invente un concept qui lui est propre (Ibid., pp. 34-35).

424 1bid., p. 42,
425 Ibid., p. 26.
426 Ibid., p. 26.

427 Dans Différence et répétition, Deleuze affirmait déja que « le probléme est
universel » méme si ce sont des « multiplicités de rapports et de singulari-
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dictoire que Deleuze se considére comme un penseur « systématique »
quoiqu’il laisse place non seulement a des différences réelles et dis-
tinctes les unes des autres (I’« hétérogénéité ») [123] mais aussi a leur
émergence (I’« hétérogenese ») 428, C’est ainsi un « systéeme ouvert »,
car « les concepts sont rapportés a des circonstances et non plus a des
essences » 429,

Deuxiémement, toute création de concepts philosophiques suppose
un « plan d’immanence » 430 qui va a I’encontre de toute définition de
la philosophie comme exercice transcendant 431, Cela se comprend
aisément : puisque les concepts sont des fragments absolus et relatifs
qui tiennent par eux-mémes et ne s’enchainent pas necessairement les
uns aux autres, ils ne présupposent pas une cohérence du monde intel-
ligible qui traduirait celle du monde mateériel que la pensée ne ferait
que retrouver et représenter.

C’est pourquoi Deleuze affirme que la philosophie a affaire avec le
chaos, qui n’est pas a ses yeux un désordre foncier, mais une fonda-
mentale ouverture de la pensée qui se trouve confrontée a une absence
de « consistance », ce qui signifie tout simplement qu’elle ne réussit
pas a agencer dans une totalité tous les concepts qu’elle peut for-
mer 432,

Envisagée de cette facon, la philosophie est un « empirisme radi-
cal » 433, ce qui a pour premiere conséquence que la philosophie ne
peut pas étre auto-justificatrice, car elle s’appuie sur quelque chose
qui ne reléve pas de la philosophie proprement dite et qui est dés lors
qualifié de « pré-philosophique » :

tés » qui le compose, ce qui est d’ailleurs selon lui le sens de la véritable
« réevolution copernicienne » (pp. 210-212).

428 Deleuze, « Lettre-préface a Jean-Clet Martin » (1990), reprise dans Deux
régimes de fous. Textes et entretiens 1975-1995, p. 338.

429 Deleuze, « Entretien sur Mille plateaux » (1980), dans Pourparlers, p. 48.

430 Deleuze, Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, p. 38.

431 1bid., p. 46.

432 Ibid., pp. 44-45.

433 |pid., p. 49.
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Préciséement parce que le plan d’immanence est pré-
philosophique, et n’opere pas déja avec des concepts, il impli-
gue une sorte d’expérimentation tatonnante, et son tracé recourt
a des moyens peu avouables, peu rationnels et raisonnables. Ce
sont des moyens de I’ordre du réve, de processus pathologiques,
d’expériences ésotériques, d’ivresse ou d’exces. [...] Méme
Descartes a son réve 434,

[124]

La reférence a Descartes est significative. En effet, elle illustre
bien cette prétention d’autosuffisance de la philosophie qui ne peut
tenir ses promesses, puisqu’elle repose sur une démarche qui excéde
le domaine de cette discipline: alors que celui-ci veut fonder la
connaissance sur I’autonomie du sujet pensant, détaché des données
sensorielles et des passions qui affectent son corps, il y est parvenu a
partir d’une expérience angoissante de ce méme corps ou il
s’imaginait que tout ce qu’il avait jusqu’a présent cru vrai et indubita-
ble se révelait finalement n’étre qu’une forme d’hallucination 435,

Cela étant precise, il faut souligner que le plan d’immanence est
d’une certaine maniere « impensable », car il n’est méme pas « don-
né » a penser 436 : il n’est pas I’attribut d’un objet ou le vécu d’un su-
jet. N’étant pas immanent a quelque chose d’autre, il est seulement a
chaque fois une « image » 437 qui témoigne de I’étrange alliage de la

434 \bid., p. 44. A cet égard, étant donné que la philosophie est fondamentale-
ment en rapport avec le pré-philosophique, il n’est pas surprenant de faire
référence a I’intuition comme origine de la pensée, puisque si elle était rede-
vable d’un raisonnement, on serait toujours déja sur le terrain de la philoso-
phie. Sur cet « irrationalisme » qui n’est pas un « illogisme », voir : Zoura-
bichvili, Deleuze. Une philosophie de I’événement (1994), dans Marrati,
Sauvagnargues, Zourabichvili, La philosophie de Deleuze, pp. 29-30.

435 Descartes, Méditations métaphysiques, AT IX, 14-15.

436 Deleuze, Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, p. 39.

437 Bien qu’il critique cette expression dans Différence et répétition, Deleuze la
réhabilite dans Qu’est-ce que la philosophie ?, p. 40. Il est important de pré-
ciser ici que s’il condamnait toute « image de la pensée », c’était seulement
parce qu’il s’en prenait alors a I’image « morale » (p. 172), c’est-a-dire a
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nécessité et de la contingence, c’est-a-dire de I’opportunité d’enfin
penser quelque chose qui ne I’avait pas encore été jusqu’a présent
(contingence) et qui seul peut étre rigoureusement pensé a cette occa-
sion (nécessite) :

L’image de la pensée implique une sévere répartition du fait
et du droit : ce qui revient a la pensée comme telle doit étre sé-
paré des accidents qui renvoient au cerveau, ou aux opinions
historiques. [...] L’image de la pensée ne retient que ce que la
pensée peut revendiquer en droit. La pensée revendique « seu-
lement » le mouvement qui peut étre porté a I’infini 438,

[125]

En d’autres mots, il s’agit moins d’attester la réalite des plans
d’immanence que de dire qu’il faut qu’il en soit ainsi, car il y a des
créations de concepts et celles-ci impliquent des points de vue diver-
gents qui ne sont pas circonstanciels mais essentiels pour que les dif-
férents concepts développés par les philosophes aient un sens.

Enfin, étant donné que chaque probléme et son concept correspon-
dant definissent leur propre plan et que, pourtant, étant tendu au-
dessus du chaos, aucun plan ne peut prétendre représenter tout ce qui
est, Deleuze en conclut qu’il ne peut y avoir de limites a priori aux
créations de concepts et que, des lors, il s’agit moins pour le philoso-
phe d’étudier I’enchainement historique des formes d’appréhension du
monde, d’« une » réalité dans sa vérite, que de porter son attention sur
les devenirs des concepts, c’est-a-dire sur les passages (« déterritoria-
lisations » et « reterritorialisations ») de ceux-ci d’un plan a I’autre
(temps non chronologiqgue mais « stratigraphique » 439)  par
I’entremise des personnages conceptuels qui font le pont entre les
deux 440, ce qui est précisément de la « géo-philosophie » 441

I’image qui ne laisse aucune place a la création en philosophie, puisque tou-
te pensée ne peut que deriver d’un concept déja pensé ou n’aura de valeur
que ce qui est déja reconnu, c’est-a-dire ce qui a déja valeur en cours.

438 1bid., p. 40.

439 1bid., p. 118.

440 1bid., pp. 62-63, 67.
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Deleuze peut bien alors faire I’impasse sur les déterminations so-
cio-historiques, économiques, psychologiques, anthropologiques, etc.,
qui influencent I’orientation des recherches et par conséquent la créa-
tion de certains concepts 442, il n’en demeure pas moins que plus pro-
fondément, ce regard tourné vers les devenirs est ce « godt[...] qui
regle la création de concepts » 443 et qui fait des philosophes des
« voyants » 444,

[126]

Une fois que la philosophie a été définie et qu’elle peut dorénavant
servir de point de repére, il est plus facile de mettre en lumiéere les ca-
ractéristiques principales des autres disciplines. Ainsi, alors que la
philosophie crée des concepts, la science quant a elle crée des fonc-
tions qui traduisent des états de choses et « qui se présentent comme
des propositions dans des systemes discursifs » 445, Ces derniers sont
alors singulierement déterminés par une formule (une « proposition »)
qui traduit la relation entre elles de certaines variables indépendan-
tes 446,

En procédant ainsi, la science se construit donc toujours a partir
d’un « plan de référence » défini par ses coordonnées et par les limites
que peuvent atteindre celles-ci, ce qui constitue respectivement I’exo-
et I’endo-référence de la fonction 447,

Les fonctions qui se rapportent a ces plans de référence offrent
alors une prise limitée mais effective sur le réel. Ils sont par conse-
quent non absolus : sans rien présupposer du monde, sans rien présup-
poser de I'unité eventuelle de toutes les connaissances, la science a

441 Ibid., p. 91-92.

442 Ipid., p. 58.

443 |bid., p. 74.

444 Boutang, L’abécédaire de Gilles Deleuze (avec Claire Parnet), « I comme
Idée ».

445 Deleuze, Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, p. 111.

446 Une connaissance scientifique se caractérise certes par son efficacité, par
son utilisation dans toutes sortes d’entreprises, mais puisque celle-ci présup-
pose celle-1a, Deleuze peut bien affirmer dans L’abécédaire que les singula-
rités scientifiques sont plus importantes que leur reproductibilité (Boutang,
L’abécedaire de Gilles Deleuze (avec Claire Parnet), « U comme Un »).

447 Deleuze, Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, pp. 112-113.
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recours a un « observateur partiel » 448 qui tend en quelque sorte un
tamis sur un monde ou rien n’est présupposé (de la encore une fois
I’idée de chaos) et ou ne sont prises en considération que les variables
étudiees.

Les variables n’étant pas les mémes pour toutes les fonctions et ces
dernieres n’étant pas toujours constituées de nouvelles variables, la
science n’a pas qu’un seul plan de référence tout comme il n’y a pas
superposition de ces plans, d’ou I’idée que, selon Deleuze, « la scien-
ce déploie un temps proprement sériel , ramifié, ou I’avant (le préce-
dent) [127] designe toujours des bifurcations et ruptures a venir, et
I’apres, des ré-enchainements rétroactifs » 449,

La science et la philosophie sont donc toutes deux affaire de créa-
tion qui different radicalement dans leur sensibilité, dans leur appro-
che et dans leur maniére de I’exprimer : I’une fait appel a un observa-
teur partiel qui prend appui sur un plan de référence pour créer des
fonctions, alors que I’autre met en scéne un personnage conceptuel
qui s’installe sur un plan d’immanence pour créer des concepts.

Cette facon de préesenter les choses permet de comprendre les
griefs que Deleuze adresse a la logique. S’il n’en fait pas une discipli-
ne indépendante comme la philosophie et la science, c’est parce gu’il
juge que la logigque ne confronte pas le chaos.

Cela implique que la logique présuppose quelque chose qu’elle au-
rait pour tache de clarifier. En effet, en s’assurant de « faire du
concept une fonction » 450, c’est-a-dire en se donnant pour tache de
mesurer les « valeurs de vérité » 451 du concept par une détermination
de son champ d’application, la logique prend pour acquis qu’il existe
déja « une » référence, « un » monde ou, pour une partie de celui-ci,
le concept prend tout son sens.

Or, cette présupposition est contraire a la philosophie qui fait d’une
situation un probléme, c’est-a-dire un monde. C’est donc parce que la
logique ne respecte pas la « vitesse infinie » des concepts en les ren-
dant partiels comme les fonctions scientifiques que Deleuze et Guatta-

448 |pid., p. 122.
449 Ipid., p. 118.
450 |pid., p. 128.

451 Ibid., p. 128.
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ri affirment que « La logique est reductionniste, non par accident,
mais par essence et nécessairement » 452,

[128]

A défaut d’étre bien considérée par la philosophie, on pourrait par
contre penser que la logique trouve grace aux yeux de la science. Il
n’en est cependant rien, car la science étudie les fluctuations récipro-
ques de variables qu’elle préleve du chaos par un acte de création,
alors que, comme cela vient d’étre mentionné, la logique veut référer
la variable a un objet que, dans le cas de la science, la fonction aurait
pour tache de re-présenter 453, ce qui indique bien que la logique pré-
suppose encore une fois « un » monde, ou a tout le moins I’existence
en tant qu’objet de cette variable, tandis que la science, tout comme la
philosophie, ne prend pas appui sur de telles croyances préalables.

La logique étant ainsi caractérisée comme un déni de I’expérience,
cela explique pourquoi Deleuze considére que I’art est une entreprise
plus sérieuse et plus riche qu’elle. Alors que cette derniére ne crée
rien, donc n’apporte rien de nouveau a la pensée, I’art produit des af-
fects « qui sont précisément ces devenirs non humains de I’homme »
et des percepts qui sont « les paysages non humains de la nature » 454,

Cela ne veut pas dire que ces affections et ces perceptions ne sont
pas accessibles a I’étre humain, mais cela signifie seulement que c’est
le matériau et non I’expérience vécue d’un individu qui donne corps a
ce gue crée un artiste 455,

L’ art n’opére donc pas a partir d’un plan d’immanence ou d’un
plan de référence, mais a partir d’un plan de composition 456 ou les
percepts et les affects acquierent une consistance qui les fait résister a
la disparition du regard complice du créateur ou du [129] spectateur

452 |pid., p. 128.
453 |pid., p. 131.
454 |pid., p. 160.
455 Ipid., p. 154.

456 |bid., p. 186. « Il y faut parfois beaucoup d’invraisemblance géométrique,
d’imperfection physique, d’anomalie organique, du point de vue d’un modé-
le supposé, du point de vue des perceptions et affections vécues, mais ces
sublimes erreurs accedent a la nécessité de I’art si ce sont les moyens inté-
rieurs de tenir debout » (Ibid., p. 155).
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qui partage les mémes opinions, les mémes points de reperes psycho-
logiques, historiques, sociologiques ou géographiques 457.

C’est ce qui fait dire a Deleuze que « toute ceuvre d’art est un mo-
nument » 458 qui rend possible de vivre cette perception ou cette affec-
tion indépendamment de la situation qui I’a suscitée initialement 459,
et ce, a partir de « figures esthétiques » 460, d’ou I’idée que I’art « re-
donne I’infini » 461 et qu’avec lui, « On n’est pas dans le monde, on
devient avec le monde, on devient en le contemplant » 462,

Ainsi, tout comme la science et la philosophie, I’art ne présuppose
rien et méme si I’artiste tente de redonner vie le plus fidélement pos-
sible par son art a sa réalité psycho-sociale, le fait de rendre accessible
pour n’importe qui « ses » affections et « ses » perceptions implique
nécessairement qu’il a réussi a créer quelque chose qui n’existait pas
avant son ceuvre.

De cette distinction des trois disciplines, il ne faut pas en conclure
que I’art et la science ne peuvent rien apporter a la philosophie. De
méme, il ne faut pas non plus en déduire que I’art et la science offrent
a la philosophie des prétextes radicalement différents. Seulement, peu
Importe ce qui lui tombera sous la main, la philosophie produira des
concepts a partir de I’art et de la science 463, alors que I’art faconnera
des percepts et des affects d’une expérience des créations des autres
disciplines, tout comme enfin la science ne pourra que potentiellement
forger des fonctions au contact de la philosophie et de I’art.

[130]

Bien qu’il puisse de prime abord préter le flanc a cette méprise, ce
partage a I’avantage de ne pas soumettre a la distinction entre philo-
sophie analytique et philosophie continentale ce retour a I’expérience

457 Ipid., p. 178.
458 |pid., p. 158.
459 Ibid., p. 168.
460 Ibid., p 186.
461 |pid., p 186.
462 |pid., p. 160.

463 A propos des références interdisciplinaires de Mille plateaux, Deleuze dira
que ce livre est de la « philosophie, rien que de la philosophie, au sens tradi-
tionnel du mot » (extrait d’une entrevue de 1980 cité par Francois Dosse
dans Gilles Deleuze et Félix Guattari. Biographie croisée, p. 298).
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comme condition de toute création 464 : I’empirisme n’est pas néces-
sairement une théorie de la connaissance comme le laisse croire les
définitions traditionnelles du terme que I’on retrouve dans les ency-
clopédies 465, Selon la tripartition deleuzienne, est donc considérée
philosophique toute expérience de pensée qui donne lieu a une créa-
tion de concept 466,

D’une part, cela justifie pleinement les références non philosophi-
ques de Deleuze : par exemple, I’étude des différentes ceuvres d’art
dans la prochaine partie sera seulement axee sur le potentiel philoso-
phique de ces derniéres et ne constituera pas a proprement parler un

jugement de godt, une évaluation de la valeur esthétique de celles-
Ci 467

D’autre part, cela explique pourquoi Deleuze ne croit pas en une
mort de la philosophie : si elle n’était qu’une « réflexion sur... », elle
n’aurait pas sa raison d’étre 468, mais tant que cette discipline aura un

464 Deleuze, Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, p. 121.

465 Pour s’en convaincre, il suffit de se référer encore une fois a la définition
qu’en donnent I’Encyclopaedia Universalis, I’Encyclopédie philosophique
universelle et le Vocabulaire technique et critique de la philosophie d’André
Lalande.

466 C’est ce qui exclut du champ de la discipline (sans pour autant les discrédi-
ter sur un autre plan) les rapprochements suggérés par certains commenta-
teurs entre des mouvements politiques et les critiques deleuziennes d’une
« Image de la pensée » traditionnelle. A ce sujet, voir par exemple : Tormey,
«"Not in my Name" : Deleuze, Zapatismo and the Critique of Representa-
tion ».

467 C’est ce qui rend caduc I’article de Jacques Ranciére « Existe-t-il une esthé-
tique deleuzienne ? » (dans Alliez (dir.), Gilles Deleuze. Une vie philoso-
phique, pp. 525-536) comme I’a expliqué en détails Anne Sauvagnargues
dans son livre Deleuze. L’empirisme transcendantal, pp. 124-132. C’est aus-
si ce qui fait en sorte qu’aucun paralléle n’a été établi avec la Critique de la
faculté de juger, et ce, bien que des ressemblances puissent parfois étre re-
marquées entre la création de concepts et le jugement réfléchissant kantien
dans la mesure ou ce dernier se distingue radicalement du jugement déter-
minant qui considére « toutes les choses de la nature comme contenues dans
un systeme transcendantal d’aprés des concepts a priori (les catégories) »
(Kant, Critique de la faculté de juger, « Premiere introduction », paragra-
phe V (« De la faculté de juger réfléchissante »)).

468 Deleuze, « Qu’est-ce que I’acte de création ? » (conférence prononcée en
1987), dans Boutang, L abécédaire de Gilles Deleuze (avec Claire Parnet).
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domaine de création qui lui est propre, tant qu’il y [131] aura des
concepts qui seront inventes, elle survivra et ne pourra qu’étre empé-
chée de I’exteérieur, c’est-a-dire « assassinee » 469,

Ce faisant, il ne renonce pas a sa foi dans la philosophie, c’est-a-
dire qu’il ne se résout pas a I’indicible, et il ne partage pas non plus le
pessimisme de certains qui annoncent sa mort prochaine 479, car une
revalorisation de I’expérience est le garant de la constante pertinence
de la philosophie.

En effet, en prenant le parti de la contingence, il apparait claire-
ment que des concepts doivent toujours étre créés en fonction des
problémes que I’on confronte au présent, ce qui a entre autres pour
conséquence que I’incompossibilité de certains concepts ne peut étre
réduite a une question de logique, puisqu’elle est dés lors plutét la
manifestation de la « vérité du temps » 471,

Certes, en delaissant la recherche de la veérité au profit de la mise
au jour de creation de concepts, Deleuze souscrit a une forme de pers-
pectivisme, mais cela ne I’empéche pas de s’opposer au relativisme
absolu qu’il croit déceler dans La condition postmoderne de Jean-
Francois Lyotard 472,

En fait, portant a chaque fois I’attention sur I’émergence de singu-
larités, il se veut intempestif 473 et vitaliste 474 : la création est un acte
qui, loin d’étre neutre, s’attaque aux préjugés que I’on colporte au

469 Boutang, L’abécédaire de Gilles Deleuze (avec Claire Parnet), « R comme
Résistance ».

470 Deleuze, « Fendre les choses, fendre les mots » (1986), repris dans Pourpar-
lers (1972-1990), p. 122.

471 Deleuze, Proust et les signes, p. 115 ; Zourabichvili, Deleuze. Une philoso-
phie de I’événement (1994), dans Marrati, Sauvagnargues, Zourabichvili, La
philosophie de Deleuze, pp. 89-90.

472 Dosse, Gilles Deleuze et Félix Guattari. Biographie croisée, p. 419.

473 Deleuze, Différence et répétition, p. 3 ; Deleuze, Guattari, Qu’est-ce que la
philosophie ?, p. 107.

474 Deleuze, «Sur la philosophie » (1988), repris dans Pourparlers (1972-
1990), p. 196.
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nom d’une pensée animée d’un esprit empiriste qui s’exerce en tentant
de cerner non des généralités déja ressassees mais des événements 475,

[132]

Cela explique pourquoi finalement il y aurait eu un contresens a
présenter cette conception deleuzienne de I’expérience a la suite de
I’étude de quelques créations de concepts : elle aurait apparu comme
un point de vue philosophique possible parmi d’autres (relativisme),
alors qu’elle sera ici au contraire justifiée par la mise en lumiere de
concepts singuliers qui nécessitent un tel regard sur la pratique philo-
sophique (perspectivisme).

475 Deleuze, Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, p. 49. On comprend alors
pourquoi Deleuze avait de profondes réticences a aborder une question
comme « Qu’est-ce que la philosophie ? », puisque comme on est rapide-
ment porté a le constater a la lecture de I’ouvrage du méme nom publié dans
les derniéres années de sa vie, les concepts qu’il est amené a étudier ne font
forcément que servir d’exemples pour illustrer les caractéristiques « généra-
les » de cette discipline. Or, étant par définition inessentiel et interchangea-
ble, un exemple se veut précisément tout le contraire de ce qu’est véritable-
ment un concept pour Deleuze...
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[133]

Le role de I’expérience dans la pratique philosophique
de Gilles Deleuze.

DEUXIEME PARTIE

QUATRE EXPERIENCES
DE PENSEE

Retour a la table des matieres
[135]

Comme cela a été annoncé en introduction, cette deuxiéme partie
validera I’hypothése de départ, soit I’idée suivant laquelle non seule-
ment la philosophie se définit comme un exercice de création de
concepts, mais plus important encore se pratique comme une expe-
rience de penseée qui confere au concept creé et a la prise de position
critique que celui-ci implique une valeur indéniable parce que néeces-
saire pour mettre au jour la singularité de cette expérience méme.

Pour parvenir a cette fin, seront étudiées comme expériences de
pensée les ceuvres de quatre artistes, soit Francis Bacon, Ingmar
Bergman, Alain Resnais et Franz Kafka. Ce choix n’est evidemment
pas fortuit, puisque celles-ci ont été analysées par Deleuze en tout ou
en partie respectivement dans Francis Bacon. Logique de la sensa-
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tion, Cinéma 1. L’image-mouvement, Cinéma 2. L’image-temps et
Kafka. Pour une littérature mineure. Ayant donné lieu dans chaque
cas a une création de concept, c’est justement cette derniére ainsi que
ses conséquences au niveau d’une critique d’autres prises de position
philosophiques qui feront I’objet des quatre sections suivantes.

Toutefois, avant de plonger dans ces quatre univers artistiques, il
n’est pas inutile de prévenir le lecteur que, pour minutieuses qu’elles
soient, ces études d’une ceuvre ou d’un corpus n’en sont pas moins
essentielles a la fois eu égard a I’objectif poursuivi ici et en complé-
ment des analyses des théses deleuziennes par les différents commen-
tateurs qui, trop souvent, ne prennent pas en compte ce genre de
considérations. Pour ne donner que quelques exemples, en ouverture
de son livre Deleuze, philosophie et cinéma, Pierre Montebello écrit
que : « Nous laisserons de cOté I’analyse de ces signes cinématogra-
phiques » 476 et dans Deleuze. Cinéma et philosophie, Paola Marra-
ti 477 délaisse [136] toute référence détaillée a des films auxquels De-
leuze accorde de longs développements comme ceux de Resnais,
Jean-Luc Godard ou Michelangelo Antonioni 478, et ce, bien qu’elle
reconnaisse leur apport inestimable au niveau de la création de types
d’images.

C’est donc pour ne pas étre pris comme ceux-ci en défaut
d’impreécision qu’une place non négligeable sera accordée a chaque
fois a la description de I’ceuvre ou du corpus qui a été I’occasion
d’une creation de concept. Cela est enfin d’autant plus essentiel qu’il
serait aujourd’hui naif de penser, comme Deleuze I’a pourtant fait
dans ses livres sur le cinéma, qu’en ce qui concerne les ceuvres évo-
quées, « chacun de nous [en] a plus ou moins le souvenir, I’émotion
ou la perception » 479,

476 Montebello, Deleuze, philosophie et cinéma, p. 9.

477 Marrati, Deleuze. Cinéma et philosophie (2003), dans Marrati, Sauvagnar-
gues, Zourabichvili, La philosophie de Deleuze, pp. 313-314.

478  Deleuze, Cinéma 2. L’image-temps, respectivement pp. 151-164, pp. 238-
245, pp. 12-17.

479 Deleuze, Cinéma 1. L’ image-mouvement, p. 8.
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[137]

Deuxiéme partie
Quatre expériences de pensée

2.1

La critique d’une philosophie
de la représentation

Retour a la table des matieres

En introduction, il a été relevé que certains commentateurs inférent
une philosophie deleuzienne en prenant systématiquement le contre-
pied de ce qu’il critique, soit ce qu’il nomme en 1968 dans Différence
et répétition une « philosophie de la représentation ». Ce qui leur était
reproché dans le cadre de cette thése, c’était precisement le fondement
de cette affirmation, a savoir une généralisation qui, en étant appli-
quée a tout le corpus et méme au-dela, fait I’impasse sur la création de
concept qui a rendu nécessaire cette remise en question.

Aprés une collaboration de plus de dix ans avec Félix Guattari qui
s’est traduite par la publication de trois ouvrages entrecoupée au pas-
sage de la parution de ses Dialogues avec Claire Parnet, voila qu’en
1981 Gilles Deleuze signe de son seul nom un premier livre depuis
Logique du sens en 1969 et c’est justement dans ce nouvel ouvrage
portant sur la Logique de la sensation que cette critique de la repre-
sentation devient effective au contact des ceuvres picturales de Francis
Bacon 480, Du coup, conformement a la thése énoncée en introduction,

480 Initialement publié aux Editions de la Différence en deux volumes permet-
tant de clairement distinguer d’un c6té le texte et de I’autre les reproduc-
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cette remise en cause apparait alors a la fois comme un effet rétros-
pectif et d’une portée limitée, puisqu’elle devient entierement redeva-
ble de I’expérience de ces toiles qui ont suscité la formulation de ce
nouveau concept de sensation.

[137]

2.1.1 — Lavie et I’ceuvre du peintre
Francis Bacon

Retour a la table des matieres

Peintre anglais né a Dublin en Irlande en 1909, Francis Bacon n’a
pas de formation acadéemique proprement dite en arts visuels et c’est
apparemment a Londres en 1930, au [138] cours d’une période ou il
exerce le metier de décorateur d’intérieur, qu’il apprend de I’artiste
australien Roy de Maistre comment veritablement utiliser la peinture a
I’huile pour en tirer les effets qu’il desire. Celle-ci devient par la suite
son medium de prédilection jusqu’aux toutes derniéres annees de sa
vie ou il utilisa aussi I’acrylique 481,

En 1933, ses toiles sont présentées au public pour une premiere
fois et I’une d’elles, Crucifixion (1933) est méme reproduite dans un
livre. Cependant, malgré quelques autres participations a des exposi-
tions, ce n’est vraiment qu’apres la Deuxiéme Guerre que son style va
commencer a s’affirmer avec son triptyque Three Studies for Figures
at the Base of a Crucifixion (1944) qui se retrouve en 1945 dans une
galerie d’art londonienne.

A Iinverse de peintres ayant comme matiére premiére des modeéles
vivants ou tout simplement la nature, Francis Bacon a fréeqguemment
recours a des reproductions qui I’amenent a réaliser plusieurs études

tions, cet écrit de Deleuze a été réédité en 2002 accompagné de seulement
quelques-unes de ces dernieres, dont entre autres les deux triptyques qui se-
ront largement commentés dans cette section.

481 Sur ces détails biographiques et sur ceux qui vont suivre, on peut se référer
a la chronologie en fin de volume du catalogue de la rétrospective des toiles
du peintre organisée a I’occasion du centenaire de sa naissance : Gale, Ste-
phens (ed.), Francis Bacon, pp. 252-266.
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du Portrait du pape Innocent X (1650) de Velazquez 482 ou encore a
peindre a partir de photographies des autoportraits ainsi que des por-
traits de nombreux amis tels que Lucian Freud, George Dyer, Henriet-
ta Moraes et Isabel Rawsthorne 483. Cette maniére de travailler n’est
en fait qu’un prolongement de sa fascination pour le travail de Ead-
weard Muybridge découvert en 1949 ou, apres avoir été en contact
avec ses instantanés decomposant le mouvement, Francis Bacon s’est
montré particulierement sensible aux attitudes du corps humain au
moment ou un geste est capté au vol de méme que, plus prosaique-
ment, il a récupéré certains themes de ses photographies [139] comme
les corps en lutte, I’enfant paralytique ou encore une femme de dos
qui se retourne 484,

Malgre le fait qu’il ait déja exposé sous son seul nom dans une ga-
lerie de la capitale de ce pays dés 1957, la production artistique de
Francis Bacon s’est surtout fait connaitre en France a partir de trois
expositions parisiennes qui ont eu lieu en 1966 a la Galerie Maeght,
en 1971-72 dans le cadre d’une grande rétrospective au Grand Palais
et en 1977 a la Galerie Claude Bernard ou sont présentées ses plus
récentes créations. A chaque fois, la présentation de ses tableaux a été
accompagneée de textes rédiges pour I’occasion par Michel Leiris 485,
ce dernier étant devenu en quelque sorte I’ambassadeur du peintre

482 Entre autres : Study after Velazquez (1950), Pope | — Study after Pope Inno-
cent X by Veldzquez (1951), Study after Velazquez’s Portrait of Pope Inno-
cent X (1953), Study from Portrait of Pope Innocent X (1965).

483 Entre autres : Self-Portrait with a Watch (1973) et Three Studies for a Self-
Portrait (1979-80), Three Studies for Portrait of Lucian Freud (1966) et
Three Studies of Lucian Freud (1969), Three Studies for a Portrait of Geor-
ge Dyer (1963) et Study for Head of George Dyer (1967), Portrait of Hen-
rietta Moraes (1963) et Three Studies for a Portrait of Henrietta Moraes
(1963), Portrait of Isabel Rawsthorne (1966) et Portrait of Isabel Rawsthor-
ne Standing in a Street in Soho (1967).

484 Matthew Gale et Chris Stephens, « On the Margin of the Impossible », re-
pris dans Gale, Stephens (ed.), Francis Bacon, p. 19.

485 Les textes accompagnant les expositions de 1966 et 1971-72 se retrouvent
dans Francis Bacon : ou, La vérité criante respectivement sous le titre « Ce
que m’ont dit les peintures de Francis Bacon » et « Francis Bacon au-
jourd’hui », pp. 7-31 et pp. 33-68. Pour ce qui est de la presentation de la
troisieme exposition, on la retrouve dans Zébrage sous le titre « Le grand
jeu de Francis Bacon », pp. 194-200.
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pour I’Hexagone a la suite de sa rencontre a Londres en 1965 dans le
cadre d’une exposition des ceuvres d’Alberto Giacometti.

Cette reconnaissance publique ne s’est pas limitée a ses ceuvres
picturales mais s’est aussi étendue a sa démarche singuliere et aux re-
flexions qui I’ont accompagnée. Elle a ainsi été relayée d’une part par
la traduction en 1976, toujours sous I’égide de Michel Leiris, des In-
terviews with Francis Bacon de David Sylvester 486 et, d’autre part,
par la parution en langue francaise en 1971 de la monographie Fran-
cis Bacon de John Russell qui a fait date 487,

[140]

Les tableaux de Bacon et la spécificité de son parcours artistique
sont donc déja depuis quelgques années sous les projecteurs au moment
ou parait le livre de Deleuze, mais I’intérét philosophique qu’il porte a
ceux-ci est quant a lui tout a fait original 488, Comme il I’annonce
d’emblée a la premiére seance de la série de cours qu’il consacre a la
question de la peinture, il ne s’agit pas pour lui de juger I’apport des
différents peintres a I’histoire de I’art, mais de cerner ce que leurs ta-
bleaux peuvent apporter en propre a la philosophie sans que cela soit
aussi valable pour les productions d’un autre art ou encore pour la
peinture en général 489,

Ayant besoin de circonscrire son objet d’étude et de se concentrer
sur ce qu’il considere essentiel et philosophiquement décisif, Deleuze

486 Les entrevues composant les premiéres éditions anglaise et francaise se sont
échelonnées de 1962 a 1975. Les éditions subséquentes comprennent dé-
sormais quatre autres entretiens datant de 1979 a 1986.

487 Quelques années plus tard, d’autres publications ont entretenu en France
cette reconnaissance : on peut citer parmi elles les Entretiens avec Michel
Archimbaud que Francis Bacon a accordés juste avant sa mort en 1991-92
ainsi que le chapitre « Le geste brutal du peintre : sur Francis Bacon » d’Une
rencontre de Milan Kundera publié en 2009 (pp. 15-30).

488 A cet égard et bien qu’il fasse entre autres davantage référence au travail de
différents photographes (bien sir Muybridge mais aussi Jules-Etienne Ma-
rey et August Sander), le livre de Stéfan Leclercq L’expérience du mouve-
ment dans la peinture de Francis Bacon publié une vingtaine d’années plus
tard se place, quant a I’esprit qui I’anime, sous I’égide du livre de Deleuze.

489 Cours du 31 mars 1981 (2° partie) disponible sur le site La voix de Gilles
Deleuze en ligne de L’association Siécle Deleuzien (site consulté en janvier
2009).
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releve que les triptyques occupent «une place privilégiée dans
I’ceuvre de Bacon » 490, ce que ce dernier reconnait d’ailleurs a David
Sylvester au début des années 1970 : « | see images in series. And |
suppose | could go on long beyond the triptych and do five or six to-
gether, but | find the triptych is a more balanced unit » 491, Pour les
besoins de cette these, I’attention sera portée sur deux triptyques de
grand format (198 x 147,5 cm) auxqguels Deleuze revient assez fré-
guemment dans Logique de la sensation.

Dans Triptych, Two Figures lying on a Bed with Attendants (1968),
on retrouve sur le panneau central deux figures allongées cote a céte
sur un lit surmonté d’un store vénitien [141] vert et reposant sur une
surface orange qui s’étend en demi-cercle sur toute la partie inférieure
du tableau. Cette couleur se prolonge et recouvre de la méme maniere
les deux panneaux latéraux et sur chacun de ceux-ci, un individu est
assis sur une chaise et ce qui semble un miroir se trouve derriere lui :
sur le panneau gauche, il est nu, son ombre est debout, noire, et a coté
de lui un oiseau sort d’une boite dont seules les arétes sont dessinées ;
sur celui de droite, le personnage est habillé, son ombre est elle aussi
debout, nue, et cette fois, c’est apparemment un singe qui émerge de
la boite.

Dans Triptych (1970), le panneau central représente deux figures
prises dans un étrange amalgame sur une surface circulaire de couleur
bleue située au centre de la toile et au-dessus de laquelle se trouve une
ampoule. De chaque cOté, les panneaux latéraux font voir un individu
assis sur une sorte de plateau suspendu d’ou pend une jambe dans le
vide et d’ou se detache une ombre bleue : sur celui de droite, le per-
sonnage est nu et son ombre épouse le contour de son corps alors que
sur celui de gauche il est habillé et son ombre informe semble
s’écouler de lui par le bas.

490 Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, p. 71. Un peu plus loin,
prenant acte du fait qu’un large pan de sa production artistique ne cadre pas
dans cette catégorie, il écrit que « finalement, chez Bacon, il n’y a que des
triptyques : méme les tableaux isolés sont, plus ou moins visiblement, com-
posés comme des triptyques » (p. 81). Deleuze force peut-étre ici un peu la
note : ce qui est cependant important, c’est évidemment non pas la réduction
opérée, mais I’accent mis sur les triptyques.

491 gylvester, The Brutality of Fact. Interviews with Francis Bacon, p. 84
(1971-73).
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Comment comprendre de tels triptyques ? Comment les approcher
pour avoir acces a ce qui est donné a voir et a sentir ? Une premiere
hypothese serait, comme dans les descriptions précédentes, d’essayer
d’y reconnaitre simplement ce qui est picturalement sur la toile et, en
y portant une plus grande attention, en arriver a décrypter les mysteres
de chaque figure et des relations qu’elles tissent entre elles. Philoso-
phiquement, une telle approche renvoie aux présupposés de la repré-
sentation que met au jour Deleuze dans sa thése de doctorat.

[142]

2.1.2 — Les postulats de I’image de la pensée

Retour a la table des matieres

C’est dans Différence et répétition que Deleuze fait référence a ce
« monde de la représentation » 492 en lien avec ce qu’il considere étre
les huit postulats qui fondent I’« image de la pensée » qu’il critique. A
la fin du troisieme chapitre de I’ouvrage consacré a cet enjeu, il résu-
me ses traits caractéristiques de la maniere suivante :

1° postulat du principe, ou de la Cogita natura universalis [...] ;
2° postulat de I’idéal, ou du sens commun [...] ; 3° postulat du
modele, ou de la recognition [...] ; 4° postulat de I’élément, ou
de la représentation [...] ; 5° postulat du negatif, ou de I’erreur
[...]; 6° postulat de la fonction logique, ou de la proposition
[...]; 7° postulat de la modalité, ou des solutions [...];
8° postulat de la fin ou du résultat, postulat du savoir 493,

Selon Deleuze, ces présupposes assurent tous ensemble une adé-
quation entre le sujet pensant et ce qu’il cherche a connaitre, ce qui
entraine pour principale conséquence, comme cela a été souligné dans
la premiere partie, que la différence sera toujours rapportée a cet ac-
cord a priori et que rien ne pourra étre pensé qui ne soit déja défini

492 Deleuze, Différence et répétition, p. 179.
493 Ibid., pp. 216-217.
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comme I’une des possibilités de penser préalablement définies, relé-
guant du coup, au mieux, un phénoméne particulier au rang
d’illustration exemplaire d’un concept 494,

[143]

De ces huit postulats, quatre d’entre eux sont particulierement si-
gnificatifs pour la question qui nous occupe ici avec les toiles de
Francis Bacon, soit celle d’une philosophie de la représentation.

Tout d’abord, il y a le troisieme qui fait de tout concept la traduc-
tion de données sensibles convergeant vers un seul et méme « objet »
mental qui réunit en lui I’apport des sens et des différentes fa-
cultés 495, Complémentaire a ce présuppose, le sixieme n’est que la
transposition de cette opération dans le langage ou, par le fait
d’attribuer un nom a un objet, « le rapport de désignation n’est que la
forme logique de la récognition » 49, Dans le cas d’une ceuvre d’art,
ces postulats font en sorte que sera disqualifiée toute donnée sensible
qui échappe a cette mise en forme — mentale et langagiere — qui preési-

494 Selon Deleuze, Platon fut le premier a jeter les bases de cette réduction du
sensible a I’intelligible. En effet, dans Le sophiste, il ne se contente pas de
distinguer I’ldée (intelligible) de sa copie (sensible), car cela n’est pas suffi-
sant pour partager les prétendants a la vérité. 1l lui faut, dans un deuxiéme
temps, distinguer la copie du simulacre, la bonne de la mauvaise copie. Ain-
si, c’est parce que la premiere participe de I’ldée et que la seconde ne s’y ré-
fére pas que cette derniere peut étre disqualifiée comme n’ayant aucun fon-
dement de légitimité possible. La veritable différence, la différence détermi-
nable, assignable, ne passe donc plus entre deux ordres hétérogenes (le sen-
sible et I’intelligible), mais entre le fondement (I’ldée) et ce qui est fonde
par lui (la copie). C’est finalement parce que la différence est rapportée a
I’Idée que le simulacre peut étre discrédité comme ne produisant rien de
sensé (Platon, Le sophiste, 235d-236¢ ; Deleuze, « Appendice | — Simulacre
et philosophie antique. |1 — Platon et le simulacre », dans Logique du sens,
pp. 292-307, surtout pp. 295-298). Sur ce sujet, on peut aussi se référer a
I’article de Maria Villela-Petit : « La question de I’image artistique dans le
Sophiste », dans Aubenque (dir.), Etudes sur le Sophiste de Platon, pp. 53-
90. Cet article est particulierement intéressant dans le contexte de cette these
dans la mesure ou il montre que la distinction simulacre / copie utilisée pour
discréditer les sophistes est redevable de ce qui se fait en art a I’époque de
Platon.

495 Deleuze, Différence et répétition, pp. 175-176.

496 1bid., p. 200.
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de a la reconnaissance d’un objet par I’individu et qui est du coup pre-
alable a tout jugement esthétique de cet objet.

Ensuite, pouvant étre considéré comme I’envers des deux postulats
précédents, le cinquiéme présuppose fait de toute pensée fausse un
simple probleme d’attribution ou une donnée sensible n’est pas rap-
portée au concept qui lui correspond 497, ce qui implique encore une
fois une subordination du sensible a I’intelligible ou, dans une ceuvre
d’art, la part d’incertitude sera réduite a une incapacité momentanée
de lier une donnée sensible au concept correspondant.

Enfin, le quatrieme postulat constitue la forme que revét toute re-
présentation mentale forgée a partir des données de la sensibilité. Il
fait du concept I’instance qui intériorise la différence potentielle qui
peut exister entre la pensée et son dehors. Ce dernier présupposé se
comprend d’apres quatre caractéristiques : « I’identité dans le concept,
[144] I’opposition dans la détermination du concept, I’analogie dans le
jugement, la ressemblance dans I’objet » 49,

Dans le cas de la premiéere caractéristique, elle désigne le fait de
toujours rapporter les données sensibles a une forme d’objet déja
connue ou prédéterminée. Pour ce qui est de la deuxieme, elle se ma-
nifeste dans I’opération de prendre la mesure des différences entre les
données sensibles dans leur mise en opposition au sein méme du
concept, ce qui réduit leur apport a ce qui est intellectuellement com-
préhensible. La troisieme met en lumiére le processus de généralisa-
tion qui fait qu’un concept formé a partir de données particulieres peut
étre jugé analogue a un autre congu dans un autre contexte, et ce, afin
de préserver au sein de la diversité une certaine unité et homogénéité
de la pensée. La derniere marque quant a elle la possibilité de recon-
naitre une correspondance et un accord entre les données sensibles et
le concept qui en dérive 49,

Dans le cadre d’une expérience artistique, cela signifie respective-
ment que la forme de la pensée a préséance sur I’ceuvre, que cette der-
niére est fermée sur elle-méme et peut ainsi étre soumise dans son in-
tégralité a une saisie réflexive, qu’il est possible de comparer le

497 bid., p. 193.
498 1bid., pp. 179-180.
499 Ibid., p. 180.
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concept formé a partir du modéle avec celui suscité par la copie et
que, dans les deux cas, I’opération de traduction des données sensibles
en concept peut étre jugée ou non conforme.

Par conséquent, cette approche fondée sur une philosophie de la
représentation consiste précisément a traiter les ceuvres comme des
tentatives de figuration ou I’art se voit imiter et copier le réel tel que
nous en avons I’expérience. Comme I’écrit Pierre Montebello, « est
figuratif non pas I’imitation des choses par I’homme mais I’imitation
de [145] I’lhomme par les choses. Nous rendons figuratifs quand nous
créons un espace humain, un monde humain, un cosmos humain,
quand I’intériorité humaine, I’ceil humain se projettent dans les cho-
ses » ©00,

Envisagé de ce point de vue, le Triptych (1970) se révele particu-
lierement raté. En effet, une fois décrite dans ses grandes articulations
comme cela a été fait précédemment et quand on s’attarde aux deétails,
on remarque que plusieurs éléments empéchent littéralement que se
constitue une image mentale claire et distincte de ce qui est représen-
té.

Si I’on considere en premier lieu les corps enlacés sur le panneau
central, on voit bien qu’ils sont a la limite indiscernables et que,
comme les personnages présents sur les panneaux latéraux, des parties
de leur corps sont soit tordues ou impossibles a localiser tandis que
leur peau couvre la gamme du blanc au bleu en passant par le rose pa-
le, ce qui ne manque pas de leur donner une apparence troublante et
irreelle.

De plus, quand I’attention se porte sur les ombres, on voit bien que
celle du personnage de gauche n’est pas analogue a celle qui colle au
corps de I’individu peint a droite et qu’elle n’épouse pas vraiment une
quelconque forme reconnaissable a premiére vue, ce qui la rendrait
impossible a désigner comme telle s’il n’y avait justement celle de
droite qui force un peu la comparaison.

Enfin, les aplats qui couvrent le fond des panneaux ne permettent
pas de replacer les figures dans un quelconque milieu de vie, puis-
qu’ils les font au contraire littéralement flotter dans le vide, ce qui en-

500 Montebello, Deleuze. La passion de la pensée, p. 201.
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core une fois ne facilite pas la recognition de ce qui est picturalement
reproduit.

[146]

De prime abord, le jugement porté sur le triptyque de 1970 vaut
aussi pour le Triptych, Two Figures lying on a Bed with Attendants
(1968) ou plusieurs aspects de I’ceuvre résistent a une approche fon-
dée sur une philosophie de la représentation.

Premierement, comme dans le cas précédent, les aplats contrecar-
rent toute mise en contexte, tandis que les visages des individus sont
déformés, inhumains, et les corps peints dans une posture telle que
I’articulation de leurs bras et jambes devient difficile a discerner.

Ensuite, les reflets dans le miroir des panneaux latéraux freinent
toute approche réaliste : ils inversent la courbure de I’arc de cercle de
la surface orangée et les personnages projetés n’y sont pas du tout re-
connaissables, d’autant plus que, contrairement a eux, leur image est
debout (et non assise) et qu’elle projette une ombre que n’a pas leur
modeéle.

En dernier lieu, il y a la présence d’un animal sur chacun des pan-
neaux latéraux. Certes, on n’a aucun probléme a reconnaitre un oiseau
sur le panneau de gauche : on peut se questionner sur I’espece et étre
sujet a une erreur de reconnaissance qu’un examen plus approfondi
nous permettrait peut-étre de corriger, mais cela ne vient pas troubler
le monde de la représentation. Dans le cas du singe cependant, cela
implique une véritable remise en cause de ses postulats, car son image
brouillée empéche littéralement toute reconnaissance assurée 501,

A supposer que les ceuvres de Bacon ne soient pas un échec artisti-
que, ce qu’il ne convient pas de préjuger pour le moment, il faut se
demander comment il peut étre possible de rendre compte de tout ce-
la ? En d’autres termes : comment ne pas faire comme si ces éléments
éminemment problématiques pour une philosophie de la représenta-

501 Une simple reproduction de ce tableau ne permet méme pas de spécifier ce
qui est exactement représenté et ce « singe » n’est ainsi désigné, finalement,
gu’a la suite de ce qu’en disent les spécialistes, comme c’est le cas par
exemple dans Bacon painting from Iran arrives at Tate Britain, un commu-
nique de presse du 17 juin 2004 du musée anglais (site consulté en mai
2011).
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tion [147] n’existaient pas ou comme s’ils n’étaient pas importants ?
Cela est d’autant plus essentiel d’une part parce qu’il est toujours
question avec Deleuze de chercher a créer autant que faire se peut un
concept qui témoigne de la singularité d’une ceuvre et, d’autre part,
parce que cette facon de brouiller les pistes est le résultat d’un proces-
sus délibéré qui accapare les réflexions de Bacon.

2.1.3 — La création du concept de sensation
et ses incidences philosophiques

Retour a la table des matieres

L’opposition a toute forme de représentation est une constante
dans le parcours de Bacon et n’est pas séparable de ses recherches ar-
tistiques. Cette rupture est donc sans surprise le point de départ de De-
leuze dans son étude sur I’ceuvre de Francis Bacon. Il remarque en
effet que, pour ce peintre, I’important est de « conjurer le caractére
figuratif, illustratif, narratif » 502 dans la mesure ou ces deux derniers
qualificatifs sont les tangentes possibles d’une approche figurative de
la peinture : soit reproduire ce qui est vu a un instant, soit raconter ce
qui survient dans le temps 503,

Ainsi, en 1962, Bacon décrit sa démarche comme « a kind of tigh-
trope walk between what is called figurative painting and abstrac-
tion » 504, tout en précisant du méme souffle qu’il cherche a ébranler
directement le systeme nerveux sans passer par une forme

502 Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, p. 12.

503 La réticence de Bacon a I’égard des triptyques dans ses premiéres années
d’artiste s’expliquerait ainsi par le fait qu’il ne voit pas au départ comment il
serait possible de peindre plusieurs figures sans relancer une quelconque
forme de narration qui traduirait les relations potentiellement sous-
entendues entre elles (Sylvester, The Brutality of Fact. Interviews with
Francis Bacon, p. 22 (1962) et p. 63 (1966)). L’une des deux exceptions
(Three Studies of the Human Head (1953)) a cette réserve initiale montre
bien qu’il n’avait pas encore trouvé le moyen a cette époque d’éviter I’écueil
entrevu : il est en effet possible de « lire » ce triptyque de gauche a droite
comme si chaque panneau marquait le développement d’une crise qui se
manifesterait par I’entremise de I’expression du visage.

504 Ibid., p. 12 (1962).
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d’« illustration » ou d’histoire 505, En 1966, dans un entretien accordé
a David Sylvester, il [148] affirme qu’il s’agit de rompre volontaire-
ment avec |’apparence premiere des choses, et ce, afin de renouer
avec elles de maniére plus exacte 506, Pres de vingt ans plus tard, sa
position a cet égard n’a pas changé et il soutient que la question est
toujours de savoir réinventer une forme de réalisme 507,

Par conséquent, fidéle a I’objectif qu’il s’est apparemment toujours
fixé et qu’il a énoncé deés sa premiere discussion avec Sylvester en
1962, une toile est réussie quand elle touche directement la personne
qui la regarde, et ce, sans passer par le biais de la reconnaissance
d’une correspondance entre une chose pensée et une autre vue repré-
sentant celle-ci 508, A propos des portraits qu’il peint en grand nom-
bre, il n’affirme pas autre chose et il maintient en 1975 qu’il ne vise
pas a rendre tels quels les visages, mais a transmettre I’effet qu’ils
peuvent produire chez un individu qui contemple la toile 509,

Nécessaires pour parvenir a ses fins, les marques et les déforma-
tions caractéristiques des peintures de Francis Bacon sont donc un
moyen utilisé afin de ne pas préter le flanc a la figuration 510 et de fai-
re ressentir quelgue chose de la maniére la plus intense possible 511, ce
qui revient a dire en d’autres termes qu’une toile ne doit pas donner a
Voir ce qui est éprouvé par un individu, mais qu’il s’agit au contraire
de transmettre cette force elle-méme qui affecte la figure 512, Comme
I’écrit Deleuze a propos de cette sensation qui n’est pas immédiate-
ment rapportée a la pensée d’un objet, « a la fois je deviens dans la
sensation et quelque chose arrive par la sensation, I’un par I’autre,
I’un dans I’autre. Et & la [149] limite, c’est le méme corps qui la donne
et la regoit, qui est a la fois sujet et objet. Moi spectateur, je n’éprouve

505 |bid., p. 18 (1962).

506 Ibid., p. 40 (1966).

507 Ibid., p. 172 (1982-84).

508 |bid., p. 18 (1962).

509 1bid., p. 130 (1975).

510 Ibid., p. 53 (1966).

511 Ibid., p. 90 (1971-73).

512 Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, p. 48. Michel Leiris af-
firme a cet égard que «tension » est le terme qui qualifie le mieux ce que
font ressentir les toiles de Bacon (Leiris, « Le grand jeu de Francis Bacon »
(1977), dans Zébrage pp. 194-195).
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la sensation qu’en entrant dans le tableau, en accédant a I’unité du
sentant et du senti » 513,

Etant donné que c’est sur cette question que se joue & ses yeux tou-
te la valeur philosophique des ceuvres de Bacon, Deleuze va étre par-
ticulierement attentif aux procédés que le peintre utilise et, pour bien
circonscrire les enjeux qu’ils impliquent, il distingue ce qu’il nomme
les possibilités « pré-picturales » de celles qui relévent du hasard « a-
pictural » 514,

D’un c6té, les premieres ont trait au choix initial de peindre ceci ou
cela, c’est-a-dire ceci plutdt que cela, ce qui signifie que les possibili-
tés envisagées demeurent liées au régime de la représentation et de la
figuration, puisqu’elles relévent d’une reflexion qui précéde
I’application de la couleur sur la toile.

De l’autre, les secondes concernent le fait de relancer a mi-
parcours I’acte de peindre qui s’enlise parfois dans les normes de ce
gu’est une représentation réussie de la réalité en art 515, et ce, sans
qu’il soit déterminé a I’avance ce qu’il en adviendra, de la marque
d’abord et du tableau dans son ensemble ensuite.

[150]

513 Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, pp. 39-40. Cette unité du
sentant et du senti rapproche ici Deleuze de ce qu’affirme Merleau-Ponty
dans Le visible et I’invisible a propos de I’expérience du « toucher tou-
chant » (p. 24). Cependant, leur objectif philosophique differe, puisque les
préoccupations du deuxieme vont toujours vers I’explicitation de I’implicite
entrelacement du corps dans la chair du monde alors que, comme cette these
vise a le démontrer, le premier cherche a créer des concepts qui ne redou-
blent pas la réalité et ne considére donc pas de maniére condescendante,
comme Merleau-Ponty I’affirme a propos des cinéastes, que les artistes ceu-
vrent « comme I’lhomme parlant manie la syntaxe, sans y penser, expressé-
ment, et sans étre toujours en mesure de formuler les regles qu’il observe
spontanément » (« Le cinéma et la nouvelle psychologie » (1945), dans Sens
et non-sens, p.70). C’est d’ailleurs cette différence radicale dans le but
poursuivi qui discrédite le rapprochement établi par Oliver Fahle dans son
article intitulé « La visibilité du monde. Deleuze, Merleau-Ponty et le ciné-
ma », dans Beaulieu (dir.), Gilles Deleuze, héritage philosophique, pp. 123-
143.

514 Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, p. 71.

515 Sylvester, The Brutality of Fact. Interviews with Francis Bacon, pp. 178-
179 (1982-84).
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A la suite de Francis Bacon et de Michel Leiris, Deleuze nomme
cette ouverture un « Diagramme » ou une « catastrophe » 516, D’apres
Deleuze, qui suit encore en cela les réflexions de I’artiste 517, le re-
cours au diagramme dans la peinture moderne a permis d’explorer
trois voies possibles pour sortir de la figuration : celle de I’abstraction,
celle de I’expressionnisme abstrait et, enfin, celle de I'art « figu-
ral » 518 qu’inaugure Francis Bacon.

Tout d’abord, en ce qui concerne I’abstraction et comme I’affirme
Wassily Kandinsky dans son essai Du spirituel dans I’art, et dans la
peinture en particulier publié une premiére fois en 1911, I’art n’imite
pas la nature mais produit par ses propres moyens 519 une vérité spiri-
tuelle intemporelle qui est visée par tous les artistes authentiques 520,
Dans le cadre de cette approche, la représentation picturale laisse pla-
ce a un jeu des formes et des couleurs qui a pour but de toucher I’ame,
d’ou le primat de la composition 521 et la théorie des couleurs qui en
découle 522,

Si on s’attarde sur un tableau comme Composition VIII (1923), il
est évident que la touche du peintre, pour rompre avec la figuration,
n’en établit pas moins des rapports entre les couleurs d’aprés un nou-
veau langage qui exprime des correspondances plus profondes que
celles véhiculées par la simple reproduction de I’apparence des cho-
ses 523,

516 Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, p. 93-94 ; Sylvester, The
Brutality of Fact. Interviews with Francis Bacon, p. 56 (1966) ; Leiris, « Ce
que m’ont dit les peintures de Francis Bacon » (1966), dans Francis Bacon :
ou, La vérité criante, p. 19.

517 gylvester, The Brutality of Fact. Interviews with Francis Bacon, pp. 58-
61 (1966) ; Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, pp. 93-113.

518 lbid., p. 12.

519 Kandinsky, Du spirituel dans I’art, et dans la peinture en particulier,
pp. 99-100.

520 |bid., pp. 132-134.

521 Ibid., pp. 122-123.

522 |bid., pp. 113-172.

523 Michael Fried écrit a ce sujet que, bien qu’elles ne représentent pas une ré-
alité matérielle extérieure a la toile, les peintures de Kandinsky « are clearly
figuratives », puisque la ligne a toujours pour fonction de délimiter un « ob-
jet » (« Three American Painters: Kenneth Noland, Jules Olitski, Frank
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[151]

Ainsi, les deux cercles combinant de maniére symetrique le jaune
et le bleu & gauche dans le bas du tableau illustrent ce qu’il expliquait
dans son essai & propos du mouvement induit par la seule application
de la couleur :

on s’apercoit, aprés une bréve concentration sur ces cercles, que
le jaune irradie, prend un mouvement excentrique et se rappro-
che presque visiblement de I’observateur. Le bleu, en revanche,
développe un mouvement concentrique [...] et s’éloigne de
I’homme. L’ceil est comme transpercé par I’effet du premier
cercle, alors qu’il semble s’enfoncer dans le second 524,

Dans Composition VIII, ces propriétés des couleurs se manifestent
clairement dans le fait que, d’une part, le cercle jaune entouré d’une
aura bleue confronte effectivement une force d’expansion avec une
autre qui la contient de telle sorte que la tension se résout dans le tracé
qui marque a gros trait leur ligne de démarcation alors que, d’autre
part, le cercle bleu qui concentre en lui le mouvement n’a pas besoin
d’étre autant distingué de I’halo jaune qui I’entoure et qui tend par la
seule force de cette couleur a rejoindre le reste du tableau.

Pour ce qui est de la voie de I’expressionnisme abstrait, Jackson
Pollock et son approche « all-over » 525 destituent le tableau peint au
chevalet et, consequemment, cela remet en cause sa fonction représen-
tative. En effet, comme I’écrit Clement Greenberg, I’un des premiers
critiques a avoir défendu et promu le travail de I’artiste américain, « It
[le tableau de chevalet] cuts the illusion of a box-like cavity into the
wall behind it, and within this, as a unity, it organizes three-
dimensional semblances » 526, Or si ces reperes disparaissent, la toile
ne peut plus rien figurer, puisqu’il n’est plus possible pour une per-

Stella » (1965), dans Fried, Art and Objecthood. Essays and Reviews,
p. 225).

524 Kandinsky, Du spirituel dans I’art, et dans la peinture en particulier, p. 143.

525 Greenberg, « The Crisis of the Easel Picture » (1948), dans Art and Culture.
Critical Essays, pp. 155-156.

526 Ibid., p. 154.
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sonne de reconnaitre dans le tableau un objet comparable a celui ob-
servé précédemment et a partir duquel elle s’est formée une idée de ce
qu’est la réalite.

[152]

Cathedral (1947) est une toile éloguente a cet égard. Comme le si-
gnale E.A. Carmean Jr. dans un texte rédigé originellement pour le
catalogue de I’exposition « Subject of the Artist » qui s’est tenue en
1980 a la National Gallery de Washington, on peut bien y voir des
analogies avec la série de peintures de la Cathedrale de Rouen (1892-
1904) de Claude Monet, il n’en demeure pas moins que I’absence de
profondeur empéche de conclure a une volonté de figuration comme
le reconnait d’ailleurs Carmean quand, perplexe, il écrit
que « Cathedral est peut-étre inspirée de I’ceuvre de Monet, ou encore
I’artiste aura simplement donné a son ceuvre ce titre parce qu’il avait
reconnu apres coup les correspondances avec I’architecture picturale
de Monet » 527,

En fait, comme le note encore une fois Greenberg qui tient Cathe-
dral en haute estime 528, ce qui caractérise avant tout cette peinture, ce
sont ces « chevauchement[s] de plusieurs dessins concentriques » 529
qui en viennent a occuper toute la toile sans laisser place a une simple
répétition de motifs. La technique du « dripping » alors utilisée rompt
de méme avec toute tentative de délimiter clairement une forme quel-
conque 530,

Malgre leur remise en cause de la figuration, ce qui discrédite ces
deux voies aux yeux de Bacon, c’est qu’elles ne permettent pas selon
lui de « capturer un fait » 531, ce qui rejoint ce qu’affirme Deleuze
dans Différence et répeétition quand il soutient qu’un fait n’est pas re-

527 E. A. Carmean Jr, « L’art de Pollock en 1950 » (traduction de Jeanne Bou-
niort), dans Namuth (dir.), L atelier de Jackon Pollock (page non numéro-
tée).

528  Greenberg, « Les textes sur Pollock », p. 45 (texte paru initialement dans
The Nation le 24 janvier 1948).

529 |bid., p. 54 (texte paru initialement dans Vogue le 1% avril 1967).

530 Ibid., p. 50 (texte paru initialement dans The New York Times Magazine le
16 avril 1961).

531 Sylvester, The Brutality of Fact. Interviews with Francis Bacon, p.53
(1966).
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ductible a wune simple data sensorielle relayée aussitdt par
I’entendement qui se la soumet : « L’objet de la rencontre [...] fait
réellement naitre la sensibilité dans le sens » 532, C’est donc parce que
ce « fait », cet objet de la rencontre n’est pas redevable d’une forme
[153] de la sensibilité préalablement déterminée qu’il ne peut plus étre
question de données mises en forme par I’esprit, ce qui court-circuite
précisément I’habituelle subordination du sensible a I’intelligible a
laguelle s’attaquent conjointement le peintre et le philosophe.

Comme Deleuze le fait remarquer a la suite de Francis Bacon, il
s’agit a la fois de ne pas totalement conjurer le chaos comme dans
I’abstraction, ni de lui donner toute la place comme dans
I’expressionnisme abstrait : dans le premier cas, les traits rompent
bien avec les coordonnees visuelles, mais seulement pour référer a un
autre systeme de représentation qui fait appel a une appréciation es-
thétique détachée ne provoquant aucune sensation 533 ; dans le second
cas, ces marques picturales ne suggerent visuellement rien et ne susci-
tent donc pas la sensibilité a ce niveau 534,

Pour faire naitre la sensation, Bacon va avoir recours a trois élé-
ments : I’aplat, le rond-contour et I’image dressée 535. D’une part, par
I’entremise du rond-contour qui distingue clairement sur le tableau la
partie dévolue aux deux autres éléments, I’aplat monochrome circons-
crit I’image et, en I’isolant sur la toile dans une sorte d’éternité 536, lui
donne une présence qu’elle n’aurait pas si elle était peinte dans son
milieu naturel 537. Comme I’écrit Michel Leiris, « la sécheresse [du

532 Deleuze, Différence et répétition, p. 182.

533 Sylvester, The Brutality of Fact. Interviews with Francis Bacon, pp. 58-59
(1966) ; Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, pp. 96-97.

534 Sylvester, The Brutality of Fact. Interviews with Francis Bacon, p. 61
(1966) ; Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, pp. 98-100.

535 |bid., p. 14.

536 1bid., p. 140.

537 Ibid., pp. 22-23. « Cela peut sembler paradoxal, mais c’est une évidence en
art : on atteint son but par I’emploi du maximum d’artifice, et I’on parvient
d’autant plus a faire quelque chose d’authentique que I’artificiel est patent »
(Bacon, Entretiens avec Michel Archimbaud, p. 141). Leiris écrit méme que
ces aplats sont la « condition logique » de I’« intensité des étres ou obijets fi-
gurés » (Leiris, « Le grand jeu de Francis Bacon » (1977), dans Zébrage,
p. 197.
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décor] fait ressortir, de fagon presque blessante, la violence lyrique du
traitement des étres » 538. A cet égard, le caractére énigmatique des
deux individus des panneaux latéraux du Triptych, Two Figures lying
on a [154] Bed with Attendants (1968) et du Triptych (1970) n’est pas
sans rapport avec cette absence de mise en contexte.

D’autre part, toujours en fonction du rond-contour, I’image semble
vouloir glisser vers I’aplat de telle maniere que la figure perd de sa
consistance en méme temps qu’elle prend corps dans une zone claire-
ment délimitée 53° comme c’est manifestement le cas de I’ombre des
personnages des panneaux de gauche et de droite dans le Triptych
(1970) ou respectivement elle s’écoule vers le bas et s’échappe de
tous les cotes.

La sensation comme déformation de la figure va ainsi pour une
part résulter de la confrontation avec cette tension, avec ce « ryth-
me » 540 produit par les deux mouvements contraires d’isolation et de
dissipation 541 qui, dans le Triptych (1970), font que la figure de gau-
che semble se contracter et que celle de droite tend a vouloir se déten-
dre.

C’est a partir de la place accordée a chacun de ces eléments dans le
tableau qu’il est possible de parler de différentes périodes dans le par-
cours artistique de Bacon. Il s’agit certes toujours du méme probléme,
soit celui de faire éprouver quelque chose, mais dans la premiére pé-
riode, I’aplat et la figure sont radicalement tenus a I’écart I’un de
I’autre, ce qui ne donne a sentir aucun mouvement 542 ; tandis que
dans la seconde, la figure n’est pas clairement isolée par un rond-
contour mais simplement cadrée par des traits qui tendent a la faire
disparaitre dans I’aplat 543 ; alors qu’enfin, dans la troisieme, la figure
est bien déformée sans pour autant perdre toute consistance, puisque

538  Leiris, « Francis Bacon aujourd’hui » (1971), dans Francis Bacon : ou, La
Vvérité criante, p. 37.

539 Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, pp. 23-24.

540 Ibid., p. 38.

541 1bid., pp. 26 et pp. 62-63.

542 Entre autres le triptyque Three studies for Figures at the Base of a Cruci-
fixion (1944).

543 Entre autres les portraits du pape Innocent X réalisés a partir de la toile de
Velazquez.
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le rond-contour assure bien cette fois I’équilibre des forces d’isolation
et de dissipation 544,

[155]

Cette troisieme période correspond a celle des triptyques ou non
seulement les forces s’exercent sur une figure de la toile, mais se font
aussi sentir dans I’interaction entre les « témoins » des trois panneaux
qu’implique le rond-coutour commun aux trois panneaux dans Trip-
tych, Two Figures lying on a Bed with Attendants (1968).

Tout d’abord, le « rythme-témoin a valeur constante » 545 est dans
les deux tableaux étudiés le couple enlacé sur le panneau central et
c’est a partir de lui que sera mesurée toute variation de la sensation
dans I’ensemble du triptyque.

Pour ce qui est de ce que Deleuze nomme les témoins « actif » et
« passif », ils correspondent aux corps nus et habillés qui se retrouvent
sur les panneaux latéraux 546 : leur presence permet d’éprouver une
modulation de la sensation dans les passages d’une figure a I’autre
sans que cela corresponde a une histoire les impliquant.

Tablant sur le fait que Deleuze écrit qu’« est chute tout ce qui se
développe » 547, on peut avancer que dans Triptych, Two Figures
lying on a Bed with Attendants (1968) et dans Triptych (1970),
I’individu habillé est le témoin actif, ce que souligne dans le premier
cas le singe embrouillé qui semble perdre toute consistance et dans le
second, I’ombre qui s’échappe, difforme, du corps.

Comme I’affirme Michel Leiris, la « touche » propre a Bacon fait
ressentir quelque chose a partir de ce qu’elle tend précisément a mas-
quer 548 : par conséquent, ce sont précisément ces déformations et ces

544 Sylvester, The Brutality of Fact. Interviews with Francis Bacon, pp. 118-
120 (1974) et Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, p. 35. De-
leuze croit entrevoir I’émergence d’une quatrieme période dans le fait que,
dans certaines toiles comme Jet of Water (1979), la figure a disparu au profit
de portions de tableau brouillées ou se confrontent directement les couleurs

(Ibid., p. 36).
545 Ibid., p. 74.
546 Ibid., pp. 75-76.
547 bid., p. 79.

Leiris, « Francis Bacon aujourd’hui » (1971), dans Francis Bacon : ou, La
Vvérité criante, p. 52.
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jeux entre des personnages qui ne sont pas distinctement représentes
ou dont le rble n’est pas clairement assignable qui rendent possibles la
constitution de la sensation. Suivant les mots de Deleuze :

[156]

[elle est] ce qui passe d’un “ordre” a un autre, d’un “niveau” a
un autre, d’un “domaine” a un autre. [...] C’est chaque tableau,
chaque Figure, qui est une séquence mouvante ou une serie (et
pas seulement un terme d’une série). C’est chaque sensation qui
est a divers niveaux, de différents ordres ou dans plusieurs do-
maines. Si bien qu’il n’y a pas des sensations de différents or-
dres, mais différents ordres d’une seule et méme sensation. Il
appartient a la sensation d’envelopper une différence de niveau
constitutive, une pluralité de domaines constituants 549,

Le concept forgé a partir des tableaux de Francis Bacon vise ainsi a
rendre compte de ces forces qui se font sentir sans étre intellectuali-
sées et réduites a une représentation de I’effet de ces forces, que ce
soit sous la forme d’une illustration ou d’une narration.

Cette création révele a rebours qu’au fondement de la figuration, il
y a le présupposé qu’au départ, le canevas est blanc et qu’il est le sup-
port servant a reproduire un objet 550, ce qui va de pair avec une « or-
ganisation optique » du tableau qui subordonne la main a I’eil et a sa
maniere d’appréhender I’espace 551, de sorte que la disposition habi-
tuelle des éléments sur le tableau sous la forme d’une certaine organi-
sation structuree de I’expérience, en étant en conformité avec ce qui
est attendu, empéche que soit ressenti quelque chose au contact de
cette toile. Bien évidemment, cela ne veut pas dire que rien ne peut

549 Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, pp. 41-42. On peut faire
remarquer ici que, généralement, dans la phénoménologie, ce qui est éprou-
ve est rapporté a un objet qui réunit en lui les données des différents sens,
alors que dans le cas de Bacon, c’est la sensation elle-méme qui, en interpe-
lant toujours la vue, se decline rythmiquement en différents niveaux (lIbid.,
pp. 45-46).

550 Ibid., p. 83.

551 |Ibid., p. 118.
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étre percu, mais puisque cette forme d’organisation du tableau tend a
entrainer I’observateur dans un processus de reconnaissance qui rap-
porte I’inconnu a ce qui a deja été éprouvé dans un certain cadre, elle
fait en sorte que la sensation risque a tout moment de se trouver su-
bordonnée a une forme d’intellection qui tend a la dénaturer.

[157]

C’est en ce sens que Bacon affirme que notre esprit est saturé de
reproductions de la réalité 552 et, qu’a partir du constat que la vision
est envahie de « clichés » 553 et d’images de ce que sont différentes
choses, Deleuze soutient que la photographie est devenue par son om-
niprésence la réalité, c’est-a-dire le modele a partir duquel sera jugée
une ceuvre picturaless4, Les d éformations cheres a Bacon s’expliquent
ainsi par le fait que c’est avec ces clichés que le peintre doit rompre
pour qu’il soit possible de faire voir quoi que ce soit sur sa toile.

Sur cette lutte constante contre la figuration, Francis Bacon sou-
tient méme que la moitié de son travail consiste a contrecarrer ce qu’il
peut peindre avec facilité 555, Certes, il pourrait aisément reproduire le
plus exactement possible ce qui lui tombe sous les yeux, et ce, d’apres
des conventions esthétiques qui découlent d’une certaine vision du
réalisme en peinture 556, mais ce n’est pas la voie qu’il a décidé de
frayer. Dans ce contexte, les marques et les déformations ouvrent un
champ de possibilités qui, bien exploitées, donneront un résultat
contraire a celui de la photographie 557. C’est ainsi que ses toiles ne
s’adresseront pas directement au cerveau de telle sorte que ce qui est
percu est aussitot traduit en termes intelligibles 558,

552 Sylvester, The Brutality of Fact. Interviews with Francis Bacon, p. 179
(1982-84).

553 Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, p. 19. Cette idée, Deleuze
I’aurait d’abord apparemment reprise au peintre Gérard Fromanger ren-
contré une premiere fois en 1971 (Dosse, Gilles Deleuze et Félix Guattari.
Biographie croisée, pp. 519-520).

554 Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, p. 86.

555 Sylvester, The Brutality of Fact. Interviews with Francis Bacon, p.91
(1971-73).

556 |bid., p. 179 (1982-84).

557 bid., p. 58 (1966).

558 |bid., p. 56 (1966) ; Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, p. 39.
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La « vision haptique » a laquelle font alors appel les peintures de
Francis Bacon s’oppose de front a cette organisation optique et c’est
précisément en cela qu’elles [158] remettent en question la représenta-
tion dans ses présupposés mémes 559, Elles suscitent un « toucher »
propre a la vue, ce qui veut simplement dire qu’elles interpellent un
regard qui ne se soumet pas aux critéres de I’ceil de I’esprit 560, C’est
ce qui explique d’ailleurs pourquoi Bacon considére que les morceaux
de viande qu’il peint n’ont pas pour but de susciter I’horreur 561 et
c’est aussi ce qui permet de comprendre la raison pour laquelle De-
leuze insiste pour dire que Bacon peint non des visages reconnaissa-
bles par leur forme caractéristique, mais des tétes marquées par des
« traits » 562,

De ce point de vue, I’abstraction et I’expressionisme abstrait ne
sont plus critiques et deviennent les conditions réelles du concept : ils
sont certes chacun a leur fagon une maniére imparfaite de rompre avec
la figuration au nom de la sensation, mais ensemble, ils lui donnent
une consistance certaine.

D’une part, I’important n’est pas la marque involontaire a la base
de I’expressionnisme abstrait, mais ce qui sera fait a partir d’elle 563,
Les toiles de Pollock témoigneraient donc d’un renversement radical
et funeste de I’optique au tactile ou I’eil ne se retrouve plus dans cet
espace purement « manuel ». Comme le fait remarquer Michael Fried,
n’ayant plus d’objets a circonscrire, la ligne ne produit plus de centres
d’attention et le regard se perd 564, C’est ce qui fait que, comme Kan-

559 |bid., p. 130. Ce serait selon Deleuze le sens de I’opposition des théories des
couleurs de Goethe et Newton.

560 Sur cette question, Deleuze et Merleau-Ponty partagent une méme référence
a Cézanne: Ibid., pp.39-46 et pp.105-113; Merleau-Ponty, L’eeil et
I’esprit, pp. 21-24 et pp. 64-67, « Le doute de Cézanne », dans Sens et non-
sens, pp. 13-33.

561 Sylvester, The Brutality of Fact. Interviews with Francis Bacon, p. 47
(1966).

562 Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, p. 27.

563 Sylvester, The Brutality of Fact. Interviews with Francis Bacon, p. 97
(1971-73) et pp. 121-122 (1974).

564 Michael Fried, « Three American Painters : Kenneth Noland, Jules Olitski,
Frank Stella » (1965), dans Fried, Art and Objecthood. Essays and Reviews,
pp. 223-225. Cela étant dit sur la justesse de ce commentaire, comme le sou-
ligne Deleuze, il est étrange que Fried utilise le terme d’optique pour quali-
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dinsky quoique d’une toute autre maniere, Bacon porte une attention
toute particuliére au traitement de la couleur ou, comme [159] tout
bon coloriste, il n’applique pas celle-ci a un objet, mais fait apparaitre
I’objet et marque la figure d’un mouvement sur place par le jeu des
couleurs qui module le tracé des corps 565,

D’autre part cependant, sans ces marques, les figures pourraient
faire I’objet d’une description détaillée comme c’est le cas dans une
peinture abstraite et la sensation n’existerait pas, puisqu’elle ne serait
pas sentie : « Le code est forcément cérébral, et manque la sensation,
la réalité essentielle de la chute, c’est-a-dire I’action directe sur le sys-
téme nerveux » 566, Il y aurait alors une organisation optique pure qui
aurait évacué tout ce qui peut toucher la vue 567,

La création du concept de sensation s’avere nécessaire dans le cas
des tableaux de Bacon puisque les voies de I’abstraction et de
I’expressionnisme abstrait sont tout a la fois insuffisantes quand vient
le temps de circonscrire la sensation et pourtant réciproquement pré-
supposées dans I’art figural de ce peintre.

Il ne s’agit pas seulement de constater que les marques involontai-
res et autres deformations présentes sur les toiles de Bacon s’opposent
a toute figuration et conséquemment a la représentation. Avec la sen-
sation comme concept singulier, il y a adoption d’une vision haptique
qui s’oppose justement a une vision optique présupposée par la repré-
sentation. Cette opposition n’aurait pas été effective s’il avait été par
exemple question du concept de spirituel vehiculé par I’abstraction,
puisque cela n’aurait pas donneé lieu a une critique frontale de la pers-
pective consubstantielle a la figuration, comme le [160] souligne a
juste titre Bacon peu avant sa mort dans I’un de ses entretiens avec
Michel Archimbaud 568,

fier I’espace pictural défini par les toiles de Pollock (Deleuze, Francis Ba-
con. Logique de la sensation, p. 100).

565 Ibid., pp. 130-132. A cet égard, il est intéressant de relever que dans I’un des
textes ou il parle de Cathedral, Clement Greenberg a noteé les « faiblesses de
I’artiste [Pollock] comme coloriste » (Greenberg, « Les textes sur Pollock »,
p. 45 (texte paru initialement dans The Nation, 24 janvier 1948)).

566 Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, p. 102.

567 1bid., p. 121.

568 Bacon, Entretiens avec Michel Archimbaud, pp. 117-118.
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La creation du concept n’apparait plus seulement dans ses conse-
quences critiques, mais aussi dans la puissance de pensée qu’elle libe-
re. Une fois qu’il a conceptualisé la sensation a partir de I’expérience
des ceuvres de Francis Bacon, Deleuze ne veut pas qu’on analyse a sa
suite chaque peinture comme une composition de rapports de force
afin d’expliquer la « sensation » picturale suscitée par la seule vue de
la toile, de ses couleurs et de ses formes, car ce serait justement traiter
la sensation comme un « fait », comme une « donnée » empirique
comme les autres.

En effet, son concept de sensation permet seulement d’avoir acces
a ces tableaux qui, eu égard a une certaine image de la pensée, demeu-
raient philosophiquement insatisfaisants tant qu’il n’avait pas été
créé. C’est par consequent cette nécessité de I’expérience qui le lie si
intimement aux peintures de Bacon plutdt qu’a la production d’autres
artistes qui, tout juste auparavant, ont eux aussi questionne les exigen-
ces de la figuration classiqgue comme les impressionnistes et les cubis-
tes. Ainsi, bien que cette critique de la représentation se retrouve déja
présente a une autre épogue, comme Deleuze le laisse entendre en fai-
sant référence aux corps peints par le Greco au XVI° siécle 569, il ne
faut jamais oublier que ce n’est pas son apparente remise en cause par
I’exploitation de motifs a connotation religieuse qui est decisive et qui
justifie la création d’un nouveau concept, tout comme, au départ, c’est
d’abord et avant tout la recherche de la sensation qui a amené le pein-
tre a reprendre cette thématique dans ses crucifixions 570,

569 Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, p. 18.

570 gylvester, The Brutality of Fact. Interviews with Francis Bacon, p. 44
(1966). Ce point a été souligné par Michel Leiris (« Francis Bacon au-
jourd’hui » (1971), dans Francis Bacon : ou, La veérité criante, pp. 65-66).
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[161]

Deuxieme partie
Quatre expériences de pensée

2.2

La philosophie a I’épreuve du cinema
d’Ingmar Bergman

2.2.1 — Cinéma 1. L’ image-mouvement

Retour a la table des matieres

En 1983, apres deux années de cours consacrées aux enjeux philo-
sophiques qui se trament sur grand écran 571, Gilles Deleuze signe une
premiére publication sur ce sujet: Cinéma 1. L’image-mouvement.
Dans cet ouvrage, Deleuze entend classer les films d’aprés le type
d’images qui prédomine dans le montage de chacun de ceux-ci 572,
Pour ce faire, il se réfere a Bergson et aux theses de ce dernier sur le
mouvement.

On pourrait penser a premiere vue que, contrairement a
I’hypothese énoncée en introduction, les films auxquels fait référence
Deleuze ne sont que des exemples qui illustrent ses propositions phi-
losophiques d’obédience bergsonienne et qu’ayant un tel parti pris, les

571 On trouve une retranscription de ces cours sur deux sites, soit Webdeleuze
que coordonne Richard Pinhas et La voix de Gilles Deleuze en ligne dont
s’occupe L’association siecle deleuzien (voir la médiagraphie pour les réfé-
rences complétes). A noter que ce dernier site donne aussi acceés aux fichiers
audio de ces cours.

572 Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, p. 103.



Le role de I’expérience dans la pratique philosophique de Gilles Deleuze (2013) 169

experiences de pensee que ses productions cinématographiques pro-
posent ne sont en rien déterminantes quant aux concepts crées 573,

Or, quand on prend acte du fait que Deleuze associe étroitement le
cinéma a une pensée du mouvement et qu’on se rappelle que, dans
L’évolution créatrice, Bergson a condamné le cinéma naissant en
I’associant a I’une des formes du paradoxe de Zénon qui attesterait
I’impossibilité de penser celui-ci 574, on ne peut sérieusement en arri-
ver a cette conclusion : comme le laissait déja entendre Deleuze en
1976 dans une entrevue a propos de Godard 575 et comme le souligne
Dork Zabunyan au tout debut de la section « Oublier [161] Bergson »
de la version publiée de sa thése de doctorat, si la référence a ce philo-
sophe s’impose a Deleuze, ce ne peut étre que malgré lui, par la force
des choses, dans ce cas-ci par ce que le cinéma lui-méme met en ceu-
vre comme techniques ainsi que par les problémes qu’il a rencontrés
et éclairés au fil des ans par I’entremise de la réalisation de différents
films 576,

Pour comprendre ce renversement qui réhabilite malgré lui Berg-
son, il faut d’abord revenir aux raisons qui ont initialement fait qu’au
début du XX° siécle, ce philosophe frangais s’est détourné rapidement
de cet art naissant en n’apercevant pas les potentialités philosophiques
qu’a révélé son développement ultérieur.

573 Cet écueil potentiel remettant en cause I’ensemble de la démarche a
d’ailleurs été mis en lumiére par Deleuze lui-méme dans la premiére partie
du cours du 24 novembre 1981 disponible sur le site La voix de Gilles De-
leuze en ligne de L’association Siécle Deleuzien (site consulté en avril
2011).

574 Bergson, L’évolution créatrice, pp. 304-306 pour sa description de la tech-
nigue mise en ceuvre dans le cinéma pour reproduire le mouvement et
pp. 306-313 pour un condensé de la critique qu’il lui adresse.

575« Ce n’est pas dire que Godard soit bergsonien. Ce serait plutot I’inverse,
méme pas Godard qui renouvelle Bergson, mais qui en trouve des morceaux
sur son chemin en renouvelant la télévision » (Deleuze, « Trois questions
sur Six fois deux (Godard) » (1976), dans Pourparlers (1972-1990), p. 64.

576 Zabunyan, Gilles Deleuze. Voir, parler, penser au risque du cinéma, pp. 72-
80. Intitulée Voir, parler, penser au cinéma. « L’image-mouvement » et
« L’image-temps » de Gilles Deleuze, cette these a été rédigée sous la direc-
tion de Jacques Aumont et soutenue en 2005 & I’Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales.
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Selon lui, en découpant le mouvement d’un « objet » (il importe
peu que celui-ci soit un individu, un groupe de personnes, un animal,
etc.) en instantanés que I’on fait ensuite défiler sur un écran, on réduit
tout déplacement a une forme commune imposee par le fonctionne-
ment méme du cinématographe : quel que soit ce qui est représenté, ce
le sera toujours a partir des possibilités de I’appareil et non a partir du
rythme propre de I’« objet » en tant que tel qui parcourt un espace 577.

Evidemment, en tant qu’elle se caractérise par I’adoption d’une
telle perspective extérieure au mouvement, une technique comme cel-
le-1a ne peut que s’attirer les foudres de la critique bergsonienne. Fideé-
le au raisonnement déja mis en lumiere dans la premiere partie de cet-
te these, puisque ce procédé ne peut donner que des vues immobiles
entre deux intervalles franchis et puisqu’il fait du coup I’impasse sur
le passage réel d’un point a un [163] autre, Bergson ne peut qu’en dé-
noncer le caractére foncierement « illusoire » 578, alors que si le mou-
vement est considéré de I’intérieur, comme un bloc indivisible, les
différents points qui semblent le marquer comme autant d’étapes at-
teintes successivement peuvent étre déduits subséquemment, par un
regard rétrospectif qui, aprés avoir saisi d’un coup I’espace franchi, le
découpe en plusieurs segments délimités par ces différents points 579,

Une telle remise en question du cinématographe étant pour Berg-
son sans appel puisqu’elle rejoint I’une des ses préoccupations fon-
damentales, a savoir la critique de I’hégémonie d’un type de connais-
sance, pratique 580, on ne peut qu’en conclure que, selon lui, aucun
film ne trouverait jamais grace a ses yeux et n’offrirait I’occasion
d’amorcer un travail philosophique ayant une quelconque valeur.

Cependant, dans son « Premier commentaire de Bergson » 581, De-
leuze degage de L’évolution créatrice de Bergson trois théses sur le
mouvement qui permettent de relancer la question. Celles-ci
s’énoncent comme suit : a) « le mouvement ne se confond pas avec
I’espace parcouru » ; b) « L’erreur c’est toujours de reconstituer le

577 Bergson, L’évolution créatrice, p. 305.

578 Ibid., p. 307.

579 1bid., pp. 308-310.

580« On résumerait donc tout ce qui précéde en disant que le mécanisme de
notre connaissance usuelle est de nature cinematographique » (lbid., p. 305).

581 Deleuze, Cinéma 1. L’Image-mouvement, pp. 9-22.
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mouvement avec des instants ou des positions » ; ¢) « non seulement
I’instant est une coupe immobile du mouvement, mais le mouvement
est une coupe mobile de la durée » 582,

La premiére these ne fait que reprendre ce qui vient d’étre énonce :
elle signifie tout simplement qu’un mouvement doit étre saisi qualita-
tivement dans son unite, sous peine d’étre dénaturé et devenir incom-
préhensible si on essaie de le définir quantitativement par la distance
franchie.

[164]

Il en est de méme de la deuxieme these qui compléte la premiére et
rejoint ce qui a eté affirmé précédemment a propos du paradoxe de
Zenon : des points qui jalonnent un déplacement, jamais on ne réussi-
ra a comprendre comment ce dernier a été concretement réalise.

Ce qui est intéressant ici, c’est que Deleuze prend soin de distin-
guer cette derniére de la thése initiale. En fait, s’il tient & opérer une
telle réepartition, c’est qu’il voit dans celle-ci le germe d’une potentiel-
le réconciliation du bergsonisme avec le cinéma. En effet, en mettant
en lumiere cette impasse dans la reconstitution du mouvement, il note
que Bergson en profite alors pour distinguer deux maniéres d’aborder
cette tache rendue impossible par le point de vue adopté : soit, comme
le font les philosophes de I’ Antiquité, on le définit a partir d’« instants
privilégiés » qui peuvent impliquer des intervalles irréguliers entre
eux ; soit, comme I’envisagent les philosophes modernes, on le rame-
ne a une série de termes dont la mesure est I’« instant quelconque »
qui assure que toutes les portions du parcours sont équivalentes 583,

Certes, cette distinction ne semble pas au départ porter a consé-
guences. Tout ce qui est digne de mention, c’est le constat que le ci-
nématographe participe pleinement de cette maniere moderne de ren-
dre compte du mouvement, puisque les images qu’il fait défiler a
I’écran sont séparées par des écarts équidistants 584, On ne voit donc
pas encore poindre I’ombre d’un quelconque renversement de pers-
pective.

582 |bid., p. 9, p. 12 et p. 18.

583 |bid., p. 13. Pour le détail de cette distinction, voir : Bergson, L’évolution
créatrice, respectivement pp. 313-328 et pp. 328-344.

584 Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, p. 15.
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Cependant, comme on I’a déja souligné dans la premiére partie, en
caractérisant la science moderne comme I’entreprise qui spatialise
tous les phénomenes et les réduit consequemment a une forme com-
mune d’ou on en tire des propositions génerales, Bergson [165] déga-
ge un nouveau terrain d’investigation philosophique qu’il compte in-
vestir sur-le-champ, soit celui des singularités.

Cette voie que trace Bergson, Deleuze va la retrouver dans le ci-
néma et c’est donc avec la troisiéme thése sur le mouvement que De-
leuze va concrétiser cet accord inattendu. On se souvient que pour
Bergson, les singularités qu’il traque se caractérisent par leur durée,
par un mouvement indécomposable en éléments simples. En soutenant
que, d’apres Bergson, « le mouvement est une coupe mobile de la du-
rée », Deleuze insiste justement sur le fait que cette derniére ne peut
étre envisagée de I’extérieur, comme si le déplacement qu’elle impli-
que s’effectuait devant nous, dans un espace quelconque « immobile »
dont les coordonnées permettraient de situer les unes par rapport aux
autres les différentes etapes de la trajectoire.

Evidemment, quand on regarde un film, tant que la caméra est fixe,
on n’a droit gqu’a « I’instant comme coupe immobile du mouvement ».
Des objets en mouvement apparaissent bien a I’écran, mais ce n’est
pas celui-ci qui est capté pour lui-méme : au contraire, on n’a droit
qu’a des déplacements relatifs d’objets qui sont tous contenus au sein
des limites déterminées par le cadrage qui servent a en prendre la me-
sure et a leur assigner une place (un instant) dans le parcours 585, C’est
le triomphe du procédé cinématographique décrié par Bergson ou le
fonctionnement de I’appareil est & I’unisson avec ce qu’il cherche a
capter sur la pellicule.

Par contre, I’exploitation des potentialités d’un procéde cinémato-
graphique va deprendre le septieme art de cette limitation de son po-
tentiel : le plan 586, Comme I’affirme [166] Deleuze, « Le plan, c’est
I’image-mouvement. En tant qu’il rapporte le mouvement a un tout

585 |bid., pp. 39-40.

586 Au niveau de I’« écriture » cinématographique (le terme est de I’auteur du
dictionnaire), un plan est un « Fragment de temps et d’espace enregistré
d’un seul tenant, selon un point de vue détermine, et donnant a la projection
le sentiment de la continuité d’une méme “image en mouvement” » (Pinel,
Dictionnaire technique du cinéma, p. 222).
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qui change, c’est la coupe mobile d’une duree » 587, En ayant recours
au plan, le cinéma rend compte du mouvement d’une maniere
conforme a la définition qu’en donnait Bergson dans sa troisieme the-
se et c’est pour n’avoir pas pu prendre en considération cet aspect
technique qui a révolutionné la maniere de faire du cinéma que Berg-
son a critiqué un procédé qui n’est pas intrinsequement lié au cinéma
et qui n’est donc pas mis en ceuvre dans tous les films.

En décentrant le cadre, le plan permet a la vision de ne plus étre
réduite a suivre le déplacement d’un objet dans un espace clos cir-
conscrit par la fixité de la caméra. Le mouvement obtenu est bien
alors une « coupe mobile de la durée », puisque ce qui s’offre au re-
gard, c’est un cheminement qui n’est plus justifié par ce que I’on voit
directement a I’écran : au lieu de I’observer de I’extérieur, le plan
nous place a I’intérieur d’un changement en train de se produire.

En s’appuyant sur Bergson pour penser un art que ce dernier ré-
prouvait, en affirmant que « rien ne peut empécher la conjonction de
I’image-mouvement, telle qu’il la considere, et de I’image-
cinématographique » 588 et en soutenant que « Méme a travers sa cri-
tique du cinéma, Bergson serait de plain-pied avec lui, et beaucoup
plus encore qu’il ne le croit » 589, Deleuze fait donc lui-méme la preu-
ve, conformément a la thése défendue ici, que I’expérience d’ceuvres
cinématographiques est précisément ce qui permet de mettre a
I’épreuve une théorie philosophigue et de la critiquer en montrant les
limites de sa légitimité.

[167]

S’autorisant de cette affinité inattendue, Deleuze va ensuite pren-
dre de nouveau appui sur Bergson pour élaborer dans son « Second
commentaire » 59 une taxinomie des types d’images que I’on retrouve
dans les films qui ont exploré les possibilites des différents plans et
ont ainsi constitué ce cinéma de « I’image-mouvement » qui donne
son titre a ce premier livre de Deleuze sur le sujet.

587 Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, p. 36.
588 |bid., p. 7.

589 |bid., p. 85.

590  Ibid., pp. 83-103.
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Comme cela a été souligné dans la premiere partie, pour Bergson,
la matiere, c’est I’ensemble des images dans leur interaction. Les ty-
pes d’images cinématographiques que Deleuze déduit a partir de la
s’apparentent alors aux conclusions auxquelles parvient pour son
compte Bergson dans un tout autre contexte °91: une image-
perception, ¢’est un mouvement de caméra qui isole et sélectionne des
images en saisissant un « objet » d’apres un certain angle ; une image-
action, c’est le mouvement de caméra qui fait apparaitre les autres ob-
jets a partir de cet objet privilégié ; enfin, quant a elle, I’image-
affection est un mouvement de caméra qui suspend le lien entre cette
perception et I’action qui va en découler 592,

Et comme cela vient tout juste d’étre mis en lumiere, puisque c’est
I’introduction du plan qui donne une image-mouvement au cinéma,
chaque type d’images a son plan caractéristique qui le distingue des
autres : le plan d’ensemble pour I’image-perception, le plan moyen
pour I’image-action et le gros plan pour I’image-affection 59,

Une fois poses ces points de repére théoriques, il est primordial de
se rappeler encore une fois que ce qui est important, ce n’est pas tant
la conception bergsonienne du mouvement, la typologie que I’on peut
en tirer et I’application de celle-ci a toutes les [168] ceuvres cinémato-
graphiques, mais le fait que certains films se révélent soudainement
compréhensibles si on adopte cette perspective, ce qui est finalement
la seule justification possible d’une théorie philosophique et des criti-
ques adressées a des prises de position concurrentes et incompatibles.

Ainsi, contrairement a Jean-Pierre Esquenazi qui décrit la démar-
che de Deleuze comme une « phénoménologie bergsonienne » ou il
s’agit de « deduire “directement” la sémiotique d’une description de la
réalité », ce qui relegue a un réle secondaire les films qui ont donné
lieu aux deux ouvrages sur le cinéma 5%, et comme il a été longue-
ment expliqué précédemment que Deleuze prend le parti de Bergson
contre les phénoménologues, il s’avere plus essentiel de montrer

591 Voir le résumé qu’en donne Bergson dans Matiére et mémoire, pp. 57-58.

592 Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, pp. 94-96.

593 Ibid., p. 103.

594 Esquenazi, « Deleuze et la théorie du point de vue. La question du signe »,
dans Engell, Fahle (dir.), Le cinéma selon Deleuze / Der Film bei Deleuze,
respectivement p. 373 et p. 377.
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comment un film offre I’occasion de soutenir une telle prise de posi-
tion et de rendre la critique effective. Le cas de Persona d’Ingmar
Bergman est a cet égard probant.

2.2.2 — Persona d’Ingmar Bergman

Retour a la table des matieres

Ingmar Bergman est un metteur en scéne et réalisateur suédois qui
a orchestré la présentation de plus d’une centaine de pieces de théatre
et qui a lui-méme tourné plus d’une trentaine de films en plus d’en
scénariser une dizaine pour d’autres cinéastes 59,

Méme s’il a été parfois porté par une certaine légéreté quand il a
monté par exemple le Songe d’une nuit d’été de Shakespeare ou mé-
me encore des comédies corrosives de Moliére comme Tartuffe, le
Misanthrope ou Dom Juan, il n’en demeure pas moins que ses préoc-
cupations artistiques sont marquees par une angoisse existentielle qui
lui fait [169] privilégier les ceuvres ouvertement dramatiques du pre-
mier (Macbeth, Hamlet, King Lear) ainsi que celles des auteurs scan-
dinaves Henrik Ibsen et August Strindberg dont il reprend respecti-
vement a maintes reprises Hedda Gabler de méme que Le pélican et
La sonate des spectres 59,

Il en a été de méme au cinéma. Quoique certains de ses films déno-
tent un goGt pour la réverie innocente comme Sourires d’une nuit
d’été (1955) et dans une certaine mesure Fanny et Alexandre (1982),
il s’est trouve le plus souvent inspiré par la confrontation avec la mort
(Le septieme sceau (1957)) ou le passé (Les fraises sauvages (1957)),
par la folie (A travers le miroir (1961)), par les doutes qui tenaillent
ceux qui ont la foi (Les communiants (1963)), par la haine entre les
étres (Le silence (1963)), par la difficulté de partager une vie et de

595 Pour une liste exhaustive de toutes ces productions, on peut se référer au
relevé chronologique qui cl6t chaque section du livre The Ingmar Bergman
Archives de Duncan et Wanselius (ed.).

596 Sur I'importance de Strindberg pour Bergman, voirson autobiogra-
phie Laterna magica (entre autres p. 50 pour une experience de jeunesse de-
cisive) et Assayas, Bjorkman, Conversations avec Bergman suivi de Itiné-
raire bergmanien par Olivier Assayas, pp. 17-20.
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parvenir au bonheur (Scenes de la vie conjugale (1973)), par les rela-
tions familiales tordues et toujours insatisfaisantes (Sonate d’automne
(1978), Sarabande (2003)).

Reéalisé en 1966, Persona s’inscrit dans ce sillon des drames exis-
tentiels. La prémisse de départ est relativement simple et fait écho a la
signification du terme qui donne son titre au film 597 : un jour qu’elle
est sur les planches pour une derniére représentation d’Electre, une
comédienne du nom d’Elisabet VVogler décide qu’a la suite de celle-ci,
elle se refusera désormais de jouer un quelconque réle, théatral ou so-
cial, au nom d’une forme d’authenticité et se terrera pour cela dans un
mutisme acharné et inflexible.

Avant de nous plonger dans cette histoire proprement dite scandee
en trois temps et question de donner le ton a ce qui va suivre en nous
introduisant aux thématiques de la représentation et de la duplicité, le
film s’ouvre sur une séquence pour le moins troublante : [170] tout
d’abord, des lampes de projecteur de cinéma s’allument et un ruban de
bobine défile ; par la suite, on voit se succéder rapidement une serie
d’images incongrues (un dessin animé, un paysage nordique, des
corps morts, etc.) qui sont suivies d’une sceéne ou un jeune gargon Vvoit
apparaitre en gros plan sur un mur-écran deux visages pres-
qu’indistincts (probablement celui de la comédienne de profession et
celui de Pinfirmiere chargée de prendre soin d’elle) ou, pres-
qu’imperceptiblement, I’un disparait au profit de I’autre ; enfin, le tout
se termine par un genérique entrecoupé encore une fois d’images sans
liens apparents entre elles 59,

Aprés cette importante et déstabilisante entrée en matiére qui dure
plus de six minutes (pour un film d’un peu moins d’une heure trente),
I’histoire en tant que telle se met en place et, suite a une scene ou une
docteure relate a une infirmiere (Alma) I’origine du mal de sa patiente

597« Le mot latin persona désignait le masque de I’acteur. Puis il a signifié le
personnage ou le réle. [...] D’une fagon générale, la persona est le masque
que tout individu porte pour répondre aux exigences de la vie en société »
(Delaunay, « Persona » (site consulté en juin 2011)).

598 Pour une description détaillée de cette séquence, on peut se reporter au livre
de Jacques Mandelbaum, Ingmar Bergman, p. 50. Cependant, comme celui-
ci le remarque, les éléments en eux-mémes ne sont peut-étre pas si impor-
tants et une telle énumération « dénature la portée esthétique, fondée sur le
choc visuel et la sidération psychique liés a son défilement ».
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(Elisabet), une série d’épisodes va mettre en lumiere le fossé spirituel
qui separe au depart les deux protagonistes. Premiérement, tandis que
la comédienne est aux prises avec des remises en question existentiel-
les, Alma va se présenter initialement a elle comme une personne dont
le parcours personnel et professionnel est tout a fait conventionnel.
Ensuite, alors qu’Elisabet ne peut s’empécher de pouffer de rire lors-
qu’elle entend a la radio la retransmission d’une piéce dramatique,
Alma lui confie qu’elle respecte énormément les artistes et qu’elle
croit qu’ils apportent beaucoup a ceux qui souffrent. Troisiemement,
tandis qu’on voit d’un cdté Elisabet seule et terrifiée a la vue d’un bul-
letin télévisé qui présente des images d’un Vietnamien s’immolant par
le feu, Alma pour sa part s’appréte a dormir tranquillement en se pro-
jetant sereinement en pensée dans un avenir qui [171] prolonge en
droite ligne la vie qu’elle a menée jusqu’a present. Enfin, alors que
I’infirmiére lui lit une lettre de son mari et s’occupe d’elle sans bron-
cher conformement a sa fonction et au réle qui lui a été attribue par la
docteure, Elisabet prend soudainement peur quand elle se voit
confrontée aux pensées que son mari lui associe et qui correspondent
a I’image qu’il a gardée d’elle en son absence.

La premiére partie du film qui repose ainsi sur une distinction nette
entre les deux femmes se conclut quand, a I’occasion d’une rencontre
avec Elisabet, la docteure dit comprendre le mal qui assaille celle-ci :
cette impression douloureusement ressentie que tout geste, toute paro-
le sonne faux, d’ou I’impossible suicide et cette tentative de se couper
de tout, de se taire et de ne plus prendre d’initiative. Elle lui propose
alors d’aller avec Alma dans une maison de campagne, le temps qu’il
faudra pour qu’elle se réconcilie avec elle-méme en reconnaissant
gu’en agissant ainsi, elle ne fait que jouer un nouveau réle qui n’est en
somme guere différent des précédents.

Une fois installées dans cette résidence sur le bord de la mer, une
complicité va naitre progressivement entre les deux femmes. Certes, a
une exception pres, tout au long de cette seconde partie, Elisabet per-
sévere dans son mutisme et seule Alma investit la parole, mais comme
en témoigne déja le fait notable que, dés la premiere scéne, cette der-
niere ne revét plus son habit d’infirmiére, le partage des réles va étre
progressivement moins accentue.

En fait, profitant de I’écoute bienveillante d’Elisabet, Alma s’ouvre
a elle et est amenée a confronter par et pour elle-méme les préoccupa-
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tions de sa patiente. Bien qu’aux premiers moments de ce séjour, il
apparait clairement a la suite de la lecture d’un extrait de livre traitant
de I’origine de la foi que leurs points de vue sur la vie divergent enco-
re radicalement et bien que, lors de leur « conversation » suivante,
Alma lui avoue ne pas [172] comprendre pourquoi son fiancé lui re-
proche son mangue d’ambition alors que tout indique qu’elle a réussi
sa vie professionnelle, elle en vient tout de méme a reconnaitre fina-
lement son désir encore irréalisé d’une vocation absolue qui ne laisse-
rait place a aucun doute ou remise en cause, ce qui rejoint en quelque
sorte les enjeux qui tourmentent Elisabet et celle-ci lui témoigne alors,
par ses gestes, affection et compréhension.

Ces réflexions partagées entrainent d’autres confidences et Alma
lui relate ensuite sa précédente liaison avec un homme marié de méme
gu’une aventure qu’elle aurait eue avec une inconnue et deux jeunes
garcons sur une plage. De cette derniére expérience, Alma se reproche
de n’avoir pu tenir son réle de fiancée fidele jusqu’au bout et se de-
mande si cela importe vraiment, ce qui suscite encore I’empathie
d’Elisabet qui ne peut, encore une fois, que reconnaitre ses propres
questionnements dans une telle remarque.

A la suite de cette confession, Alma en conclut qu’elles se ressem-
blent profondément, comme elle dit en avoir eu I’intuition aprés avoir
vu un film ou Elisabet tenait I’un des réles principaux. Rompant alors
pour la premiere fois son mutisme, on entend Elisabet murmurer a
Alma d’aller se coucher, ce que celle-ci reprend aussitot pour son
compte en le répétant a voix haute. Cet evénement qui brise le partage
des réles jusqu’a présent observé est suivi d’un autre ou, pendant la
nuit, Elisabet se rend dans la chambre d’Alma qui se léve pour la re-
joindre, ce qui donne une scene tres étrange : alors que les deux visa-
ges regardent la caméra, celui de la premiére disparait derriere celui
de la seconde. Alma la questionnant le lendemain a ce sujet, Elisabet
refuse de reconnaitre avoir parlé ou méme agi de cette fagon.

La fin de cette seconde partie du film est anticipée par un épisode
qui va faire voler en éclats la complicité en apparence grandissante
entre les deux protagonistes : ayant écrit une lettre destinée a la doc-
teure qui s’occupe d’elle, Elisabet la confie a Alma qui compte la
[173] poster dans la journée. Cependant, remarquant qu’elle n’est pas
cachetée, elle I’ouvre et apprend en la lisant que, sous le couvert de
leur connivence, Elisabet en profite en fait pour étudier son « cas ».
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Blessée par cette découverte, I’attitude de I’infirmiére a I’égard de
sa patiente va profondément changer jusqu’au point ou, quand elle
brise un verre sur la terrasse extérieure, elle laisse délibérément un
morceau par terre pour qu’Elisabet se blesse, ce qui finit par arriver,
La deuxiéme partie se termine la-dessus et, pour marquer le coup, le
déroulement de celle-ci se voit comme au debut du film entrecoupé
d’images insolites 59,

Prenant le relais de cette rupture qui atteste une transformation de
la dynamique entre les deux femmes, la troisieme partie s’ouvre sur
différentes séquences qui mettent en lumiéere le désarroi grandissant
d’Alma confrontée a la conscience de plus en plus aigué que toutes
ses paroles et tous ses gestes correspondent a des roles préalablement
définis. Quant a Elisabet, depuis que I’infirmiere lui a avoué avoir lu
sa lettre, elle se refuse désormais a sympathiser avec elle et, a
I’exception d’un moment ou Alma I’a menacée de I’asperger d’eau
bouillante, elle s’interdit toujours de lui parler et continue de se réfu-
gier dans une angoisse qui la fait, entre autres, s’abimer dans la
contemplation d’une photographie montrant un jeune gargon
s’apprétant a se faire fusiller.

Etant cependant incapable d’adopter I’attitude d’Elisabet et de se
fermer sur elle-méme, Alma va finalement étre amenée a exprimer
avec éloguence son malaise existentiel dans deux épisodes ou, ne sa-
chant plus exactement qui elle est, elle en vient littéralement a prendre
la place d’Elisabet dans sa propre vie.

[174]

Tout d’abord, quand le mari de cette derniére lui rend une visite
inattendue a la maison de campagne, I’infirmiére se voit un peu mal-
gré elle endosser le réle de I’épouse alors qu’Elisabet, présente derrie-
re Alma, dirige ses mouvements. Acceptant finalement de se préter au
jeu de son plein gré, Alma adresse par la suite a cet homme des paro-
les dignes d’une mere, d’une conjointe et d’une amante jusqu’au point

599 Sans qu’il ne soit explicitement divisé en trois parties (il est plutét composé
de vingt-cing séquences de longueur variable), cette hypothése se trouve en
quelque sorte corroborée par le fait que ce procédé, marquant une coupure
nette dans le récit, apparait plutét dans le scénario entre ce qui a été préce-
demment distingué comme les premiére et deuxieme parties (Bergman, Per-
sona, dans Cris et chuchotements suivi de Persona et de Le lien, pp. 97-98).
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ou, étendus I’un a coté de I’autre, n’en pouvant plus, Alma se refuse
avec force et désespoir de continuer a étre dans la peau de ce person-
nage.

Ce jeu va se répéter dans deux scenes identiques (a I’exception
prés que la caméra fixe pour la premiere le visage d’Elisabet et celui
d’Alma pour la seconde). A chaque fois, prétextant le fait qu’Elisabet
contemple la photo de son fils, Alma raconte ce qui I’a décidée a de-
venir mére et ce qui I’a terrorisée dans cette expérience. A la toute fin
de la seconde scene, les deux visages se superposent pour n’en former
qgu’un (composé de deux moitiés de visage). Cette indistinction est
cependant rapidement brisée et I’écran présente de nouveau le seul
visage d’Alma quand celle-ci se refuse soudainement a se reconnaitre
dans I’expérience d’Elisabet. Cependant, cette volonté de se difféeren-
cier se voit aussitot réfrenée par une nouvelle superposition des visa-
ges.

A la suite de ces épisodes qui n’ont pas calmé mais au contraire
augmenté son trouble, Alma va finalement tenter de combattre son
désarroi en revétant de nouveau son habit d’infirmiere et en comptant
assumer jusqu’au bout le rdle qu’on lui avait au départ assigné. Par
contre, elle est déefinitivement ébranlée et ne peut tenir le coup : dé-
semparée devant I’attitude d’Elisabet, elle se fait saigner le bras et
quand cette derniéere réagit en lui sucant le sang, elle se met a la gifler
dans un accés de fureur. A cette scéne en succédera une autre qui dé-
bute dans une chambre d’hépital ou I’infirmiére s’occupe de sa patien-
te et I’accompagne quand elle se remet a parler, a dire de nouveau un
premier mot (« rien »). [175] Dans ce qui semble finalement un réve,
le tout se cl6t par une reprise de ce plan ou les deux visages font face
a la caméra et ou celui d’Elisabet en vient a disparaitre derriere celui
d’Alma.

Enfin, aprés nous avoir montré le départ d’Alma de la maison de
campagne et le retour devant la caméra d’Elisabet, le film se
conclut comme il a commencé : un jeune garcon regarde un visage
indistinct sur un mur-écran, une bobine arrive au bout de son rouleau
et deux lumieres de projecteur s’éteignent.
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2.2.3 — La compréhension phénoménologique
des affections

Retour a la table des matieres

Avant de convoquer Deleuze et de se demander quel concept il a
senti la nécessité de créer au contact de Persona, on peut se demander
si les vues offertes par la phénoménologie ne permettent pas déja
d’appréhender ce qui se passe a I’écran sans qu’on ait ainsi besoin de
démultiplier les perspectives philosophiques. Cependant, si une telle
approche se révele a un certain moment limitée et incapable de rendre
compte de toute la richesse philosophique de Persona, la critique de la
phenoménologie apparaitra nécessaire dans la foulée de la création du
nouveau concept forgé pour pallier cette insuffisance.

Certes, dans le cadre d’une these sur le réle de I’expérience, on au-
rait pu s’attendre ici a voir convoquer des penseurs comme Locke et
Hume qui I’ont aussi privilégiée dans leur pratique philosophique, sur-
tout si I’on considére dans le contexte de I’étude d’un film comme
Persona qu’ils ont développé une importante réflexion sur I’identité
personnelle 600, Si on ajoute le fait que Deleuze a justement consacré
un important commentaire a ce [176] rapport entre Empirisme et sub-
jectivité dans la pensée de Hume, la référence semble incontournable.
Pourtant, ce n’est pas le cas.

D’abord, il est primordial de rappeler que I’un des objectifs pour-
suivis dans cette deuxieme partie est de démontrer que, loin d’étre des
choix philosophiquement injustifiables, les prises de position deleu-
ziennes mises en lumiére dans la premiére partie sont entierement re-
devables de différentes expériences de pensée qui I’ont en quelque
sorte « forcé » a les adopter, d’ou le caractere nécessaire de ces expé-
riences, a la fois dans la création de concept et dans les critiques qui
en déecoulent. Cette démonstration a d’ailleurs deja été entamée dans
la section précédente sur les toiles de Bacon : la remise en question

600 Locke, An Essay concerning Human Understanding, 11.XXVI11.9 (section :
« Of Identity and Diversity », paragraphe : « Personal Identity ») ; Hume, A
Treatise of Human Nature, 1.4.6 (« Of personal identity ») et Appendice,
§810-21 (App.10-21).
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toute theéorique d’une certaine image de la pensée dans I’introduction
et dans la partie initiale de cette these s’est vue concrétement confir-
mée par I’incapacité dans laquelle elle nous mettait d’avoir acces a ce
qui est en jeu dans les tableaux de ce peintre.

Etant donné que Deleuze a privilégié la recherche des conditions
réelles (et non possibles) de I’expérience et qu’il a ainsi pris le parti de
Bergson contre la philosophie transcendantale en géneral et contre la
phénoménologie en particulier sur la question du renouvellement de
I’empirisme, comme cela a été largement expliqué précédemment, il
est essentiel de faire voir dans cette seconde partie de la thése que cet-
te prise de position n’est pas arbitraire et qu’elle se trouve au moins
justifiee dans le cadre d’une certaine expérience de pensee.

Cette approche dans le cas de Persona est d’autant plus pertinente
que plusieurs thématiques abordéees dans ce film deviennent compre-
hensibles quand on a en téte la phénomeénologie et plus particuliere-
ment les enjeux existentialistes que met en lumiere Sartre a partir des
prémisses de celle-ci, ce qui ne laisse pas croire de prime abord qu’il
soit [177] nécessaire de la critiquer et encore moins de créer un nou-
veau concept afin de remédier a ses limitations.

Déja, en introduisant des images de cinématographe et de pellicule,
les deux séquences qui ouvrent et concluent le film nous invitent a le
considérer non comme une réalité existant indépendamment de tout
regard, mais plutét comme une représentation, c’est-a-dire une recons-
titution a partir d’un certain point de vue qui, tout en laissant certains
évenements de c6té, en sélectionne d’autres et determine la place que
chacun d’eux va occuper dans I’ensemble. Cette facon de presenter
une histoire est ainsi en phase avec ce que, par I’entremise des re-
flexions de Roquentin, Sartre affirme dans son roman La nausée a
propos de I’existence. Contrairement a une piece de jazz, celle-ci n’a
pas un caractere necessaire 601 et « jamais un existant ne peut justifier
I’existence d’un autre existant » 602, ce qui fait en sorte que, dans une
ceuvre d’art, il est davantage conforme a la vérité de mettre en lumiere
les artifices utilisés pour représenter le parcours d’une vie que d’en

601 Sartre, La nausée, pp. 245-246.
602 |bid., p. 249
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user de facon a tromper le spectateur pour lui faire croire naivement
qu’il ne pouvait en étre autrement 603,

La portée existentialiste du drame se manifeste pour sa part quand,
dans la premiere partie, Elisabet se moque de la piece radiophonique
et fait par la sentir toute I’ingénuité qu’il y a a considérer authentiques
et spontanees les paroles touchantes et en apparence [178] sincéres qui
y sont prononcées, alors qu’au contraire, elles sont le fruit d’une vo-
lonté délibérée et agencées de facon a ce qu’elles provoquent cet effet,
La conscience n’étant pas pour Sartre une « chose » ayant une essence
fixe et immuable qu’il faudrait ne pas trahir en trouvant les mots pour
I’exprimer le plus adéquatement possible, le rire d’Elisabet qui témoi-
gne de son incredulité ne peut étre que justifié aux yeux du philoso-
phe, surtout en regard des remarques d’Alma qui, dans cette scene,
affirme admirer aveuglément le travail des artistes sans méme soup-
conner les moyens qu’ils mettent en ceuvre pour parvenir a leurs fins
et tromper ceux qui sont préts comme elle a croire de tels propos sans
cette distanciation critique qui révele les choix ayant infléchi le cours
d’une existence et rendues sensées de telles paroles.

Cette perspective existentialiste est encore une fois tres éclairante
quand vient le temps de rendre compte du profond malaise éprouvé
par Elisabet devant les images de I'immolation du Vietnamien a la
télévision. En effet, selon cette optique, les rdles que nous endossons
au cours de notre existence sont toujours plus ou moins risibles du fait
que, malgré notre désir qu’il en soit autrement, ils ne couvrent qu’une

603 Cette dénonciation du caractére potentiellement illusoire et biaisé de
I’entreprise biographique ou autobiographique jette ainsi un éclairage ambi-
gu sur le livre qui lui valu en 1964 ce prix Nobel qu’il a aussit6t refusé,
puisqu’il y fait le récit de son enfance du point de vue de ce qu’il est devenu,
comme si cela était justement le couronnement inéluctable de ce qu’il a mis
en scene dans Les mots. Comme I’écrit Simone de Beauvoir a propos de sa
lecture de cet ouvrage, « J’ai saisi ici sur le vif le passage d’une histoire
contingente a I’intemporelle nécessité d’un texte » (Beauvoir, Tout compte
fait, p. 66). De plus, en déclinant la distinction, Sartre rappelle que ses prises
de position politiques antérieures n’appartiennent pas obligatoirement & un
passe révolu et qu’a cet égard, il veut se préserver d’étre « institutionnalisé »
et, du coup, réduit a un personnage forcé de jouer un role prédéterminé (Sar-
tre, « L’écrivain doit refuser de se laisser transformer en institution » (1964),
repris dans Contat, Rybalka, Les écrits de Sartre. Chronologie, bibliogra-
phie commentée, pp. 402-404)).
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partie de notre vie. Par contre, la confrontation avec la mort nous fait
prendre conscience de notre propre finitude et de la valeur réelle de
nos choix qui ne se mesure ultimement qu’a I’aune de notre future
disparition : c’est exactement ce qui arrive a Elisabet dans cet épisode.
De maniére similaire, dans la seconde partie, quand celle-ci regarde la
photographie du jeune garcon qui s’appréte a se faire fusiller, son an-
goisse s’explique par la confrontation avec la mort qu’elle se refuse de
choisir malgré son mal-étre et cela illustre en quelque sorte 1I’un des
concepts majeurs de la philosophie sartrienne 604,

[179]

De la méme facgon, I’un des enjeux de I’existentialisme est claire-
ment preésenté dans une scene de la deuxieme partie ou Alma confie a
Elisabet que son fiancé trouve qu’elle manque d’ambition. Ce qui em-
péche Alma de comprendre ce qu’il veut dire, c’est qu’elle juge et jus-
tifie ses actions d’apres des critéres d’évaluation externes, alors que
les propos de son fiancé pointent vers un certain vide existentiel,
c’est-a-dire I’absence d’une quelconque remise en question de ces
préjugés sociaux au nom d’une réflexion personnelle et d’une volonté
d’assumer un projet librement choisi. Quand aussitot apres, sans ce-
pendant faire directement référence a ce commentaire de son fiance,
Alma va finalement sembler comprendre de quoi il retourne, cela va
étre pour exprimer son désir d’une vocation absolue qui conjurerait les
infidelités potentielles de toutes sortes et la transformerait en une per-
sonne que ne peut plus tourmenter sa conscience. Or, c’est précise-
ment cette derniére instance qui offre la constante possibilite de se
remettre en question et de faire un choix qui ne soit pas seulement dic-
té par des considérations extérieures : vouloir occulter cette conscien-
ce qui est le propre de toute personne, c’est, dans le langage sartrien,

604« C’est précisément la conscience d’étre son propre avenir sur le mode du
n’étre-pas que nous nommerons I’angoisse. [...] Si rien ne me contraint a
sauver ma vie, rien ne m’empéche de me précipiter dans I’abime. La
conduite décisive émanera d’un moi que je ne suis pas encore. Ainsi le moi
gue je suis dépend en lui-méme du moi que je ne suis pas encore, dans
I’exacte mesure ou le moi que je ne suis pas encore ne dépend pas du moi
gue je suis. Et le vertige apparait comme la saisie de cette dépendance »
(Sartre, L’étre et le néant, p. 67).
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étre de mauvaise foi, et ce, dans la mesure ou « je suis ma transcen-
dance sur le mode d’étre de la chose » 605,

Enfin, au début de la troisieme partie, Alma se désespere du fait
que toutes ses paroles et tous ses gestes lui paraissent se rapporter a un
role et n’étre pas authentiquement ressentis. Ce faisant, elle ne fait que
prendre acte de I’absence d’intériorité a partir de laquelle il serait pos-
sible de juger si une personne est ou non sincere et c’est ainsi qu’elle
[180] rejoint une conception de I’étre humain apparentée a celle d’un
phénoménologue existentialiste comme Sartre 606, De maniere similai-
re, ce qui la désespere dans la scéne ou elle est allongée aux cotés du
mari d’Elisabet, c’est qu’elle réalise soudain que, pour celui-ci, seules
les actions comptent et que seules celles-ci nous définissent et nous
permettent de savoir qui on est vraiment.

Dans tous ces exemples, il n’est pas besoin de créer un nouveau
concept pour avoir acces a ce qui se trame dans le film. Cependant,
I’épisode le plus troublant de celui-ci mérite une analyse plus appro-
fondie : comment en effet comprendre cette superposition des visages
au moment ou Alma fait le récit de I’expérience maternelle
d’Elisabet 607 ? La question est ici de savoir si, cette fois, la peur qui

605 |bid., p.92. On peut noter ici que le plan énigmatique ou le visage
d’Elisabet disparait derriere celui d’Alma peut étre interprété a partir de ce
conflit qui oppose deux modes d’étre, celui de I’en-soi et celui du pour-soi.
Il importe alors trés peu de savoir si Elisabet et Alma sont deux personnes
distinctes ou au contraire deux faces d’une seule et méme femme : la pre-
miére représente en quelque sorte une exacerbation du pour-soi et la seconde
une tendance vers I’en-soi.

606« Délivrés [...] de la “vie intérieure” : [...] tout est dehors, tout, jusqu’a
nous-mémes : dehors, dans le monde, parmi les autres. Ce n’est pas dans je
ne sais quelle retraite que nous nous découvrirons : c’est sur la route, dans la
ville, au milieu de la foule, chose parmi les choses, homme parmi les hom-
mes » (Sartre, « Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl :
I’intentionnalité » (1939), dans Situations I, p. 32).

607 Ce qualificatif n’est pas utilisé a la légeére : non seulement il porte a son
comble les troubles qui affectent Alma et Elisabet, mais dans le scénario, la
scene qui culmine avec ce plan est la derniere confrontant les deux femmes
et elle est isolée de celles qui précédent par une coupure ou réapparait
I’appareil de projection, comme si Bergman voulait indiquer par la qu’elle
constituait le paroxysme du drame (Bergman, Persona, dans Cris et chucho-
tements suivi de Persona et de Le lien, pp. 141-147).
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fige leur visage peut étre comprise en prenant appui sur ce que la phé-
noménologie affirme a propos de I’affectivite.

On se rappelle que, dans son Esquisse d’une théorie des émotions,
Sartre ne consideérait pas celle-ci comme un fait psychique, une don-
née qu’il est possible d’isoler des autres. Au contraire, il la concevait
plutdt comme une maniére d’étre de la conscience, une facgon
d’appréhender ce qui I’entoure 608, une visée intentionnelle particulie-
re qui distingue, par exemple, ce lien indissoluble du sujet et de I’objet
d’un rapport de connaissance ou de volition.

Pour étre plus preécis, un rapport émotif au monde se met en place,
d’apres Sartre, de deux fagons. D’une part, une relation affective a
I’environnement est suscitée quand un [181] individu veut agir et qu’il
n’a pas d’«intuition pragmatiste du determinisme du monde » 609,
étant entendu que cette derniere expression veut simplement dire que,
pour cette personne, le moyen de parvenir a ses fins ne se dessine pas
comme I’une des potentialités enveloppées a ce moment-la dans sa
perception du monde.

D’autre part, une conscience en arrive aussi a aborder émotionnel-
lement le monde quand un individu est totalement surpris par ce qui se
passe autour de lui, quand les lieux ou il se trouve plongé ou les per-
sonnes qui I’entourent ne correspondent pas du tout a ce qu’il avait
appréhendé d’eux 610, ce qui ne peut encore une fois que briser son
« intuition pragmatiste du déterminisme du monde ».

Au cceur de cet univers qui se dérobe a ses attentes ou dans cet en-
vironnement sur lequel le corps bute, la conscience adopte une nou-
velle visée intentionnelle sans y prendre garde et sans que cela soit par
conséquent un choix délibére, c’est-a-dire mdrement refléchi : devant
un monde incompréhensible ou inflexible, elle fait de celui-ci un uni-
vers régi par la « magie » 611,

Dans ce nouveau rapport a ce qui I’entoure, la conscience préte des
qualités aux objets a defaut de pouvoir déchiffrer leur signification ou
agir sur eux : alors que c’était originellement I’action de I’individu qui

608  Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions, p. 71.
609 |bid., p. 77.

610  |bid., pp. 106-107.

611 Ipid., p. 79.
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était contrecarrée ou surprise dans I’indécision, voila que c’est I’objet
lui-méme qui déterminerait ce qu’il convient de faire sous I’égide de
I’émotion qui la susciterait en apparence néecessairement 612,

Ainsi, au terme de ce renversement, I’individu est convaincu que
c’est en quelque sorte I’objet qui lui a intimé I’ordre de se comporter
de cette facon bien que, en y [182] refléchissant apres-coup, on re-
margue que c’est un événement déroutant ou une action empéchée
préalablement qui a amené la personne a considérer le monde de ma-
niére affective et a agir en conséquence 613,

Sartre donne plusieurs exemples qui illustrent ce raisonnement : si
elle ne peut mettre la main sur un fruit qu’elle désire manger, « dégod-
tée », une personne va abandonner cette convoitise en la regardant
avec dedain ; si elle ne peut se défendre d’un animal qui I’attaque,
« apeurée », elle va nier I’existence de celui-ci par la fuite ou
I’évanouissement en le considérant dangereux ; si faute de temps elle
ne peut plus voir ses amis, « attristée », elle va se désinvestir en preé-
textant soit que le monde est morne ou soit qu’il est désespérant 614,

Dans tous ces exemples, une relation émotionnelle se met en place
en constituant un monde connoté affectivement d’une maniere « écra-
sante et définitive » qui ne concerne pas simplement le présent mais
implique aussi I’avenir. C’est seulement ainsi qu’il est possible de
considérer phénoménologiquement I’émotion comme une visee inten-
tionnelle de la conscience et non comme un simple état de conscience
qui s’appréte a s’évanouir d’un moment a I’autre 615,

Certes, comme c’était le cas avec les thématiques existentialistes
précédemment abordées, plusieurs scénes peuvent étre comprises a
partir de cette conception de I’émotion. La réaction d’Elisabet suite a
la lecture de la lettre que son mari lui a adressee a I’hopital en est un
bon exemple : ce qui I’effraie alors, ce n’est pas tant le souvenir d’une
réalité qu’elle a fuie et avec laquelle elle se croyait pourtant préte a

612 Ibid., pp. 81-82.

613 |bid., pp. 116-117.

614 1bid., ces trois exemples se retrouvent respectivement pp. 82-83 ; pp. 83-85 ;
pp. 85-89.

615 Ibid., pp. 103-105. Pour les raisons qui ont rendu logiquement et philoso-
phiquement nécessaire selon Sartre cette prise de position, on peut se repor-
ter a ce qui a déja été mis en lumiere dans la premiére partie.
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renouer en acceptant d’entendre ces [183] mots, mais plutdt I’image
qu’a gardée d’elle son mari. En d’autres termes, ce qui terrorise Elisa-
bet, c’est la « choseification » operée par M. Vogler & ses dépens :
dans sa lettre, il ne s’adresse pas a elle comme un étre douée de cons-
cience et toujours capable de faire des choix et de changer
I’orientation de son existence, mais il la réduit a ce qu’elle a affirme
un jour a la suite de leur mariage. Devant cette réaction d’autrui
qu’elle ne peut controler, elle se refuse a en entendre davantage et,
apeurée, elle renoue avec ce monde de I’hépital ou ce mari n’existe
plus pour elle.

De méme, quand elle apprend qu’Alma a lu sa lettre et qu’elles se
disputent jusqu’au point ou I’infirmiere menace de I’ébouillanter, Eli-
sabet pousse un cri qui exprime bien cette transformation affective du
rapport de la conscience au monde : alors qu’elle ne peut arréter Alma
sans risquer de se faire braler, Elisabet cesse de se débattre et d’avoir
un rapport conflictuel avec elle pour envisager la situation comme
étant purement terrifiante et commandant du coup une réaction ef-
frayée de paralysie.

Enfin, a la toute fin du film, la fureur d’Alma peut s’expliquer, en
conformité avec la théorie sartrienne des émotions, par le fait qu’elle
se retrouve impuissante devant le mutisme d’Elisabet : sa colere ferait
ainsi suite a la mise en place d’un rapport « magique » au monde ou
les réactions d’Elisabet étant totalement incomprehensibles, Alma agit
comme si une action tout aussi incomprehensible comme la ruer de
coups pouvait la «guérir», c’est-a-dire, au sens ou I’entend
I’infirmiére, la faire parler et adopter de nouveaux réles.

Cependant, juste avant cette scéne qui marque I’abrupt retour a la
normale 616, cette grille d’analyse ne tient pas la route et c’est la que

616 Encore une fois, il ne faut pas se méprendre sur le statut de cette scéne :
dans le scénario qu’a composeé préalablement Bergman, cette ultime
confrontation entre les deux femmes se retrouve avant la scene qui culmine
dans la superposition des deux visages (Bergman, Persona, dans Cris et
chuchotements suivi de Persona et de Le lien, pp. 138-141). On peut donc
affirmer qu’elle n’était pas destinée a constituer le paroxysme affectif du
film et qu’elle pave plutét la voie a ce retour a la normale sur lequel se
conclut Persona et auquel ne préparait pas du tout le scénario puisqu’il est
immédiatement précédé de ce moment ou Alma n’est plus capable de se dis-
tinguer d’Elisabet (p. 146). Cette hypothese serait d’ailleurs renforcée par le
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le cinéma d’Ingmar Bergman est en [184] mesure de relancer la philo-
sophie, une occasion que n’a pas manqué de saisir au bond Deleuze.

En effet, comme cela a été noté tout juste auparavant, la peur qui
frappe Alma quand elle endosse le récit de I’expérience de maternité
d’Elisabet ne se résout pas dans un nouveau rapport au monde de
I’une d’elle vis-a-vis de I’autre. Par la superposition des visages qui
survient avant et apres cette résurgence momentanée de celui d’Alma,
Bergman fait en sorte que cette frayeur ne peut étre attribuée claire-
ment a I’'une des deux protagonistes.

On peut certes disserter sur le fait que, par I’entremise de
I’infirmiére qui s’en détourne et s’y refuse, la conscience d’Elisabet
préte une qualit¢ au monde et fait de la maternité quelque chose
d’horrible. Cependant, ici, puisque I’accent est justement mis sur cette
juxtaposition des visages et puisque cela différencie ce plan de tous
les autres plans qui, précédemment, cadraient la peur de I’'une des
deux femmes, il est indéniable que le flottement, I’indistinction établie
entre elles prime sur la conversion affective du regard qui necessite
qu’elle soit le propre d’une subjectivite.

2.2.4 — Le concept d’image-affection :
une premiére critique de la phénomenologie

Retour a la table des matieres

Ainsi, on en arrive au point que, si I’on cherche a extraire de Per-
sona tout ce que ce film offre a penser et si on prend pour acquis que
la superposition énigmatique des visages d’Alma et Elisabet n’est pas
gratuite et insignifiante, il s’avere impératif de se référer a un [185]
appareillage conceptuel différent, quitte a en inventer un si nécessaire.
C’est ce que Deleuze fait en forgeant celui d’image-affection.

fait que, toujours dans le scénario, c’est Elisabet qui revét I’habit
d’infirmiére dans cette scene (p. 138) et que, dans le film, compte tenu que
c’est Alma qui I’endosse de nouveau apres I’avoir délaissé en arrivant a la
maison de campagne, on pressent que les protagonistes vont progressive-
ment retrouver leur réle initial comme cela va effectivement survenir tout de
suite apres.
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Tout d’abord, suivant en cela Bergson, Deleuze caractérise
I’affection comme un écart entre une action et une réaction alors que,
propre au cinéma, le concept d’image-affection a pour but de rendre
compte de cette modification interne tout en puissance, de ce décalage
entre ce qui est recu, c’est-a-dire percu, et la réponse qui s’inscrit dans
ce champ d’attention en le déplacant 617,

De cette définition, on peut en déduire que I’image-affection est en
quelque sorte un « fantbme » 618 et échappe a I’espace-temps, ce qui
veut dire en d’autres termes qu’elle ne fait pas référence a I’espace
comme lieu de toute perception et au temps propre a toute action. Une
image-affection qui correspond a son concept doit par conséquent
couper tout lien avec le monde jusqu’au point ou il n’y a plus d’objet
percu ou de sujet de I'action.

Avec les moyens propres au cinéma, Deleuze soutient d’une part
qu’une telle image s’exprime dans un visage en gros plan 619 et
d’autre part que « Dans toute une partie de son ceuvre, Bergman at-
teint a la limite de I’image-affection » 620, Or, quand on s’attarde aux
pages et, surtout, aux cours qu’il lui consacre, on remarque que c’est
justement en faisant constamment référence a Persona qu’il crée et
analyse toutes les implications de ce concept, ce qui explique la place
accordee ici a ce film 621,

617 Bergson, Matiére et mémoire, p. 11. Pour plus de détails sur les différentes
sources philosophiques et acceptions de cette notion dans I’ceuvre de Deleu-
ze, voir : Chantal Delourme et Jean-Jacques Lecercle, « Affect », dans Sas-
so, Villani (dir.), Le vocabulaire de Gilles Deleuze, pp. 30-33.

618 Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, p. 141. Sur ce sujet et les liens
tissés avec Kafka et le cinéaste allemand Wim Wenders, on peut se reporter
a la deuxieme partie du cours du 23 février 1982 sur le site La voix de Gilles
Deleuze en ligne de L’association Siécle Deleuzien (site consulté en avril
2011).

619 Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, p. 141. Dans la deuxiéme partie
du cours du 23 février 1982, Deleuze affirme a ce propos qu’un gros plan ra-
té maintient certaines amarres avec les coordonnées spatio-temporelles (site
consulté en avril 2011).

620  Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, p. 142.

621 Qutre les deux pages qui lui sont dévolues dans Cinéma 1 (pp. 141-142), on
peut se reporter principalement au cours du 23 février 1982, mais aussi, en
complément, a ceux du 26 janvier, du 2 février et du 2 mars de la méme an-
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[186]

En premier lieu, il est important de preciser que dans une image-
affection authentique, il ne s’agit jamais d’un gros plan d’un visage en
particulier, car cela reviendrait a attribuer I’affection a un individu. Du
coup, I’emphase ne serait plus sur ce qui est ressenti, mais sur celui
qui éprouve celle-ci, sur les causes qui I’ont produite et les effets
qu’elle va entrainer. C’est ce qui explique d’ailleurs que, dans la ter-
minologie deleuzienne, il ne soit plus ici question d’émotion, une no-
tion qui est trop rattachée a une personnalisation de I’affection 622,

Deuxiémement, pour que I’affection ne soit pas seulement recon-
nue sur le visage comme une donnée percue qui caractériserait celui-ci
au lieu de mettre I’accent sur une affection éprouvée en lien avec un
r6le en particulier, il est impératif qu’elle ne soit pas présentée comme
un « fait », mais comme un passage d’un état affectif a un autre 623,

Ces deux exigences vont alors représenter, pour reprendre le voca-
bulaire de Différence et répétition, les « conditions réelles » du
concept. Comme le remarque Dork Zabunyan, ce sont elles qui vont
faire en sorte que I’image-affection ne soit pas qu’un concept abstrait
du cinéma pouvant s’appliquer a tous les films 624, En fait, ce sont jus-
tement ces pbles réfléchissant et intensif qui donneront une consistan-
ce concrete au concept 625 c’est par elles seulement que le visage
parviendra a exprimer une pure affection qualifiee dés lors
d’« inhumaine » puisqu’elle ne sera pas la traduction d’un « état
d’ame » ou d’un « role social » 626,

[187]

née que I’on retrouve toujours sur le site La voix de Gilles Deleuze en ligne
de L’association Siécle Deleuzien (site consulté en avril 2011).

622 Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, p. 138. Sartre laissait lui-méme
entendre que I’émotion doit étre comprise comme la manifestation d’une af-
fection (Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions, p. 124).

623 Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, p. 128.

624 Zabunyan, Gilles Deleuze. Voir, parler, penser au risque du cinéma, pp. 66-
68

625  Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, p. 126.

626 Cours du 23 février 1982 (2° partie) disponible sur le site La voix de Gilles
Deleuze en ligne de L’association Siécle Deleuzien (site consulté en avril
2011).
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Dans la scéne en question, on se rappelle que I’écueil de
I’individuation est justement évité dans ce plan par la juxtaposition
des deux moitiés de visage, ce qui donne bien une unité, un contour a
celui-ci et une prise sur I’affection éprouvée 627, sans pour autant of-
frir I’occasion d’attribuer cette peur a I’une des deux femmes. Tout ce
qui subsiste alors, c’est un « étonnement », une « admiration » 628 qui
détache I’affection de toute perception individuante en mettant
I’accent sur ce qui suscite communément I’attention 629,

De son c6té, I’image-affection se soustrait a une possible sociali-
sation par le fait que ce plan n’est pas composé de la seule superposi-
tion des visages, mais présente un mouvement qui marque des
« traits » 630 sur ce visage en passant de cette juxtaposition au visage
d’Alma qui rejette avec violence toute identification avec Elisabet
pour ensuite aussitdt revenir a I’indistinction initiale. Ce qui est du
coup isolé, c’est un «désir», dans ce cas-ci une haine, qui par
I’expression de cette force, de cette « puissance » 631, coupe tout lien
avec une quelcongue action 632 qui découlerait dans cette situation de
I’horreur éprouvée par Elisabet dans I’expérience de la maternité.

Ce qui rend nécessaire ces deux péles et, conséquemment, consis-
tant le concept créé, c’est I’interdépendance de ceux-ci. En effet, dans
le premier cas, en minant I’individuation, il y a toujours un risque que
la frayeur ainsi figée sur un visage soit uniquement associée au réle
socialement déterminé de la mere, d’ou le besoin d’un pole [188] in-

627 Comme I’affirme Deleuze, « nous sommes devant un visage réflexif ou ré-
fléchissant tant que les traits restent groupés sous la domination d’une pen-
sée fixe ou terrible » (Cinéma 1. L’ image-mouvement, p. 128).

628 Deleuze fait ici plus précisément référence au terme anglais « wonder » (Ci-
néma 1. L’image-mouvement, p. 130).

629 Cours du 2 février 1982 (1°° partie) disponible sur le site La voix de Gilles
Deleuze en ligne de L’association Siécle Deleuzien (site consulté en avril
2011). \

630 Cours du 23 février 1982 (1°° partie) disponible sur le site Ibid. (site consul-
té en avril 2011).

631 Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, p. 130.

632 Cours du 2 février 1982 (1°° partie) disponible sur le site La voix de Gilles
Deleuze en ligne de L’association Siécle Deleuzien (site consulté en avril
2011).
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tensif qui réduit a néant cette menace, ce qui survient quand, dans la
constitution de I’affection, Alma renonce soudainement a jouer le jeu.

Dans le second cas ou ce sont les bases de la socialisation qui sont
attaquées, il y a toujours le danger que I’affection soit finalement at-
tribuée a Elisabet aprés qu’Alma s’en soit détachée, d’ou le besoin du
pole réfléchissant qui redonne immédiatement corps au visage quel-
conque et s’assure d’une dépersonnalisation de I’affection.

Ces deux conditions interdépendantes trouvent enfin dans le mu-
tisme du visage en gros plan de Persona I’expression de ce double
rempart contre I’individuation d’une femme par rapport a I’autre et
contre I’accord de I’une d’elle avec le role qui lui est attribué :

Le gros plan a seulement poussé le visage jusqu’a ces reé-
gions ou le principe d’individuation cesse de régner. lls [les vi-
sages] ne se confondent pas parce qu’ils se ressemblent, mais
parce qu’ils ont perdu I’individuation, non moins que la sociali-
sation et la communication. C’est I’opération du gros plan. Le
gros plan ne dédouble pas un individu, pas plus qu’il n’en ré-
unit deux : il suspend I’individuation. Alors le visage unique et
ravagé unit une partie de I’un a une partie de I’autre. A ce point,
il ne réfléchit ni ne ressent plus rien, mais éprouve seulement
une peur sourde. Il absorbe deux étres, et les absorbe dans le vi-
de. Et dans le vide il est lui-méme le photogramme qui brile,
avec la Peur pour seul affect : le gros plan-visage est a la fois la
face et son effacement 633,

Ne pouvant rien communiquer a qui que ce soit puisqu’il n’est pas
une personne assignable et ne représentant pas une fonction sociale
déterminée, ce visage devient alors une affection pure, saisie pour el-
le-méme sans référence aux « trois fonctions » 634 du visage qui la
réduirait a une image-perception ou a une image-action.

Ainsi, étant donné que les pbles réfléchissant et intensif sont les
conditions reelles du concept d’image-affection et qu’ils s’imposent

633 Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, p. 142.
634 |pid., p. 141.
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dans ce plan de Persona, alors la création [189] d’un tel concept
s’avere nécessaire afin d’égaler la puissance de pensée inhérente a ce
film 635,

Cette création justifie ensuite a rebours la critique deleuzienne
adressée dans la premiére partie de cette thése aux visées intentionnel-
les phénoménologiques, et ce, au nom de ce bergsonisme qui, sans lui
fournir ce concept en tant que tel, I’a entrainé dans une voie suscepti-
ble de lui faire penser celui-ci.

En effet, puisque ces visées sont au fondement de la théorie sar-
trienne des émotions et qu’elles réduisent toute affection a une rela-
tion personnalisée au monde, elles sont la source de
I’incompréhension qui nait quand, suite au cri d’affirmation desespé-
rée de soi d’Alma, il y a une nouvelle superposition des visages. Ne
pouvant alors plus prétendre étre implicitement constitutive de toute
experience, elles doivent au contact de Persona laisser place a une
perspective susceptible de dénouer cette impasse.

635 C’est cela qui fait dire par exemple a Paola Marrati qu’il n’y a pas pour De-
leuze de dualité entre le « monde-image » et le « sujet-spectateur », c’est-a-
dire entre un film et celui qui le regarde, puisque « Le propre du cinéma est
au contraire de produire des images qui sont irréductibles au modele d’une
perception subjective » et que, pour étre vue, une image doit étre rejointe par
le spectateur la ou elle est, dans ce qu’elle a a offrir, que ce soit une percep-
tion, une affection ou une action (Marrati, Deleuze. Cinéma et philosophie
(2003), dans Marrati, Sauvagnargues, Zourabichvili, La philosophie de De-
leuze, p. 235). Dans son ouvrage, Dork Zabunyan relaiera ce constat, non
sans montrer les limites de cette position et son possible renversement, en
affirmant que, finalement, « Les livres de Deleuze sur le cinéma sont foncie-
rement du coté de I’auteur, de celui qui invente les images, non du coté de
celui qui les regoit, puisque, de toute fagon, “rien ne se passe dans la téte du
spectateur qui ne provienne du caractére de I’image” [Deleuze, Cinéma 2.
L’image-temps, p. 136] » (Zabunyan, Gilles Deleuze. Voir, parler, penser au
risque du cinéma, p. 322).
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[191]

Deuxieme partie
Quatre expériences de pensée

2.3

La philosophie a I’épreuve du cinema
d’Alain Resnais

2.3.1 — Cinéma 2. L image-temps

Retour a la table des matieres

Tel gu’annoncé deés les premiéres lignes de Cinéma 1. L’image-
mouvement 636, Deleuze récidive deux ans plus tard, en 1985, avec un
second volume sur le septieme art intitulé Cinéma 2. L’ image-temps.
Cette fois, il se concentre sur les courants cinématographiques de
I’aprés-guerre, et ce, conformément a son projet de classification
énoncé en 1983 637, non en raison d’une volonté de périodisation fon-
dée sur une quelconque conception du sens de I’histoire, mais en fonc-
tion des problémes philosophiques souleveés par certains films réalisés
a partir de cette époque 638,

Comme le souligne avec justesse Dork Zabunyan, il s’agit toujours
ici d’une pratique philosophique qui ne consiste pas a appliquer des
concepts déja formeés aux phénomenes etudiés, mais qui cherche a ex-

636 Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, p. 7.

637« Cette étude n’est pas une histoire du cinéma. C’est une taxinomie, un essai
de classification des images et des signes » (Ibid., p. 7).

638 A ce sujet, on peut se reporter & la section « La querelle de la périodisation :
quelle périodisation ? » de I’ouvrage de Dork Zabunyan, Gilles Deleuze.
Voir, parler, penser au risque du cinéma, pp. 141-160.
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traire une potentielle singularité de ceux-ci en les différenciant les uns
des autres : « Classer, c’est aussi bien distinguer, et distinguer c’est
fondamentalement discerner ce qui fait I’objet de la classification — en
I’occurrence, donner a voir les images qui la composent — sans toute-
fois que I’instance qui classe conduise a une détermination extrinse-
que de son objet » 639,

La matiere de ce deuxiéme ouvrage offre donc d’abord I’occasion
a Deleuze de se confronter une nouvelle fois a la taxinomie et aux the-
ses sémiologiques de Charles Sanders Peirce 640, Il faut se rappeler
que, dans Cinéma 1, I’étude des différents types d’images définis a
partir des theses de Bergson sur le mouvement avait été relancee par
la [192] classification des signes du penseur américain 641 : alors que
I’image-affection était associée a la primeité et I’image-action a la se-
condéité 642, la tiercéité, ne trouvant pas de correspondance dans le
bergsonisme, avait permis de definir une « image-mentale » 643 réfe-
rant aux liens établis entre toutes les images et, conséquemment, a
I’unité constituée par le montage qui les rassemble de facon a former
une histoire cohérente 644,

Par contre, dans Cinéma 2, cette classification va se révéler dou-
blement déficiente, ce qui justifie rétrospectivement qu’elle ait été
passee sous silence dans la section précédente, et ce, méme si d’apres
ce qu’il annonce en ouverture de Cinéma 1, Deleuze semble vouloir
faire grand cas des idées du sémiologue.

D’une part, cette taxinomie est critiqueée par Deleuze a partir des
analyses de Bergson et des conclusions qu’il en a tirées pour son

639 Ibid., p. 70.

640 Pour une présentation « deleuzienne » de la sémiotique peircienne, on peut
lire : Beaulieu, Gilles Deleuze et ses contemporains, chapitre 5 « Deleuze et
les signes », surtout pp. 95-101.

641 Deleuze se référe pour cela aux Ecrits sur le signe, un recueil de textes de
Peirce colliges, traduits et présentés par Gérard Deledalle. En ce qui concer-
ne la source primaire (Peirce), on peut se reporter aux passages choisis par
le traducteur et regroupés sous le titre « Théorie des catégories : la phané-
roscopie » (pp. 67-119). Pour le commentaire de Deledalle, on peut le trou-
ver aux pages 203-211 (« I. Les catégories phanéroscopiques »).

642 Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, pp. 138-140.

643 Ibid., pp. 266-268.

644 Ibid., p. 271.
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compte dans son premier ouvrage sur la question : étant donné que le
cinéma se définit comme une image-mouvement et que la théorie de
Peirce réduit les images a des faits sans prendre en consideration leur
genese, sa classification est forcément lacunaire. Pour ne pas I’étre, il
aurait fallu qu’elle fasse référence a cette « zéroité » caractéristique de
I’image-perception qui, seule, peut expliquer I’engendrement subsé-
quent de [I’image-affection, de [I’image-action et de [I’image-
mentale 645,

D’autre part, I’image-mentale ne peut étre le dernier terme de la
taxinomie, puisque certains films étudiés dans ce deuxieme volume
rendent impossible par leur structure méme [193] un quelconque re-
groupement de toutes les images au sein d’une totalité 646, Du coup,
c’est parce que la classification de Peirce enferme la pensée dans le
régime de I’image-mouvement et qu’elle I’empéche d’avoir acces a
certaines ceuvres cinématographiques que Deleuze va étre amené a la
remettre en cause et a la compléter 647,

Ensuite, en plus de lui donner I’opportunité de revenir sur les pro-
positions de Peirce, ce second livre permet aussi a Deleuze de
s’opposer a deux courants de la critique cinématographique alors do-
minants en France a cette époque, soit celui personnifié par la figure
d’André Bazin et celui promu par Christian Metz 648,

645 Deleuze, Cinéma 2. L’image-temps, p. 47.

646 Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, pp. 289-290.

647 Deleuze, Cinéma 2. L’ image-temps, pp. 49-50. Cette critique de Peirce méri-
terait certes d’étre nuancée, et ce, surtout si on prend acte, comme Alain
Beaulieu le fait, que « la lecture deleuzienne [...] implique un certain nom-
bre d’anexactitudes qui ont sans doute été volontairement produites : faux
emprunt et redéfinition de la notion de diagramme, mélange de la sémioti-
que peircienne a une sauce vitaliste, assimilation des signes aux images, uti-
lisation partielle et parfois cavaliere des catégories peirciennes, etc. » (Gilles
Deleuze et ses contemporains, chapitre 5 « Deleuze et les signes », p. 104).
Cependant, étant donné qu’il est seulement ici question de résumer Cinéma
2 dans ses grandes lignes et que I’enjeu de cette section est, comme la pré-
cedente, de montrer les insuffisances de I’approche phénoménologique et la
nécessité d’un retour a Bergson pour la création d’un nouveau concept, il ne
s’avere pas essentiel de rouvrir ce débat dans cette thése.

648 Marrati, Paola, Deleuze. Cinéma et philosophie (2003), dans Marrati, Sau-
vagnargues, Zourabichvili, La philosophie de Deleuze, p. 233.
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Dans le cas de ce dernier, Deleuze entend s’en prendre a son ap-
proche sémiologique au nom d’une sémiotique 649, le probleme de
cette premiere étant d’aprés lui « I’assimilation de I’image cinémato-
graphique a un énoncé » 650 et le fait concomitant qu’elle écarte dans
ce qui se trame a I’écran tout ce qui n’est pas réductible a un langage.

Il est vrai que dans son article de 1964 « Cinéma : langue ou lan-
gage ? », Metz soutient que « I’image est une “phrase” par son statut
assertif » 651 et que, dans une version [194] remaniée de trois autres
articles initialement publiés en 1966 et 1967, il écrit qu’« Il est bien
connu que le propre du cinéma est de transformer le monde en dis-
cours » 652,

Cependant, a d’autres moments, il est moins catégorique sur cette
question et le portrait que nous en trace sommairement Deleuze sem-
ble ne plus correspondre avec la réalité. N’affirme-t-il pas en effet de
maniere ambigué que « La seule chose que I’on puisse affirmer, c’est
donc qu’un plan dissemble moins d’un énoncé que d’un mot, sans
pour autant ressembler a un énoncé » 653 ?

En fait, malgré cette ambivalence qui pourrait a premiere vue tem-
pérer le rapprochement dénoncé par Deleuze entre image et énonce, le
probléme subsiste et demeure entier. Comme I’a fait remarquer Fran-
cesco Casetti dans son court mais décisif chapitre « Les théories me-
thodologiques » de son ouvrage Les théories du cinéma depuis 1945,
« Metz ne pense plus que le cinéma, s’il est langage, I’est en soi : s’il
I”est, c’est seulement en tant qu’objet observé d’une certaine facon. A
I’étude du cinéma comme réalité intrinsequement linguistique se subs-

649 Deleuze, Cinéma 2. L’image-temps, p. 44.

650 Ibid., p. 40. Sur la question des rapports entre les positions philosophiques
de Deleuze et la sémiologie de Metz, on peut consulter I’ouvrage d’Eric Du-
four, Qu’est-ce que le cinéma ?, pp. 19-31.

651 Metz, « Cinéma : langue ou langage ? » (1959), repris dans Essais sur la
signification au cinéma, t. I, p. 72.

652 Metz, « Problémes de dénotations dans le film de fiction » (1967), repris
dans Ibid., t. I, p. 117.

653 Metz, « Problémes de dénotations dans le film de fiction » (1967), repris
dans Ibid., t. I, p. 119
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titue alors une étude des aspects linguistiques du cinéma, ou mieux
encore une étude linguistique du cinéma » 654,

Ainsi, cette réduction est bien réaliseée a des fins épistemologiques
sans égard pour la spécificité de I’objet étudié, ce qui a pour consé-
quence I’exclusion d’office de certains [195] pans de ce dernier.
Conséquemment, la critique de Deleuze porte toujours, puisque Metz
ne prend pas en considération le fait que « les énoncés et narrations ne
sont pas une donnée des images apparentes, mais une conséquence qui
découle de cette réaction. La narration est fondée dans I’image méme,
mais elle n’est pas donnée » 655, ce qui veut dire en d’autres termes
gu’elle est produite par le mouvement qui, d’abord, engendre les ima-
ges en leur donnant une teneur materielle par définition étrangére a
une forme de langage et qui, ensuite, enchaine celles-ci les unes aux
autres selon leurs caractéristiques propres.

Contrairement a la semiologie de Metz ou seule les images don-
nées sont jugées dignes de considération, la sémiotique promue par
Deleuze est une «science descriptive de la réalité » 656 qui permet
d’expliquer I’effet produit par un film en donnant toute son importan-
ce au mouvement qui engendre d’abord les images pour ensuite les
mettre en relation.

654 Casetti, Les théories du cinéma depuis 1945, p. 103. Si ce chapitre est ici
considéré comme décisif malgré sa briéveté, c’est que I’auteur conclut la
section « 1964 : la “rupture” metzienne » de ce chapitre en affirmant
que « Nous sommes devant un nouveau paradigme de recherche et en gran-
de partie devant une nouvelle génération de chercheurs. Aux théories onto-
logiques succedent les théories méthodologiques : la sémiologie [...], mais
aussi la psychologie, la sociologie, et, par de nombreux aspects, la psycha-
nalyse » (pp. 104-105). Cela veut donc dire qu’a partir de Metz et a I’instar
de ce qu’il fait avec la sémiologie, les théories psychanalytiques, sociologi-
ques et psychologiques sont appliquées au cinéma moyennant I’adoption
d’un angle d’approche qui limite ce qui est pris en considération dans un
film en fonction de la théorie choisie. Or, c’est précisément une telle attitude
vis-a-vis de la pratique de la pensée qui est remis en question tout au long de
cette thése. A titre indicatif et pour avoir une idée des débats qui ont suivi au
sein méme de la discipline la parution de I’article de Metz, on peut se référer
au chapitre 9 du méme ouvrage intitulé «La sémiotique du cinéma »
(pp. 149-176).

655 Deleuze, Cinéma 2. L’image-temps, p. 45.

656 Ibid., p. 46.
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Cela étant dit, en ce qui concerne cette fois la tendance representée
par André Bazin, ce qui est remis en cause, c’est la these voulant
qu’avec les ceuvres cinématographiques des réalisateurs italiens de
I’apres-guerre dont Paisa (1946) de Roberto Rossellini, «le néo-
réalisme produisait “plus de réalité” » 657, Dans ce contexte, cette der-
niére expression peut étre rapprochée de la prétention affichée par
Husserl et ses épigones de renouer eux aussi avec la réalité par
I’entremise de la réduction phénoménologique qui met au jour les vi-
sées intentionnelles et le soubassement temporel de celles-ci.

[196]

En lisant les textes de Bazin, il est clair que c’est I’angle sous le-
quel il entend mener ses analyses. Comme il I’a d’ailleurs lui-méme
énoncé dans son article de 1948 intitulé justement « Le réalisme ci-
nématographique et I’école italienne de la Libération », cette question
se retrouverait méme au cceur de tout projet cinématographique :
« Depuis la fin de I’hérésie expressionniste et surtout depuis le par-
lant, on peut considérer que le cinéma n’a cesse de tendre au réalisme.
Entendons en gros qu’il veut donner au spectateur une illusion aussi
parfaite que possible de la réalité, compatible avec les exigences logi-
ques du récit cinématographique et les limites actuelles de la techni-
que » 658

Ce qui serait alors le propre du néo-réalisme tel qu’il se manifeste
selon lui de maniere magistrale dans le film de Rossellini précédem-
ment cité, c’est d’une part que « L’unité du récit cinématographique
dans Paisa n’est pas le “plan”, point de vue abstrait sur la réalité
gu’on analyse, mais le “fait”. Fragment de realité brute, en lui-méme
multiple et équivoque, dont le “sens” se dégage seulement a posteriori
gréce a d’autres “faits” entre lesquels I’esprit établi des rapports » 659
et d’autre part que « Considérée en elle-méme, chaque image n’étant

657 1bid., p. 7. Outre Rossellini, le néo-réalisme italien est représenté par les
figures de Federico Fellini, Vittorio De Sica, Luchino Visconti et Michelan-
gelo Antonioni.

658 Bazin, « Le réalisme cinématographique et I’école italienne de la Libéra-
tion » (1948), repris dans Qu’est-ce que le cinema ?, vol. 4, p. 21.

659 Ibid., vol. 4, p. 33.
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gu’un fragment de réalité antérieur au sens, toute la surface de I’écran
doit présenter une égale densité concrete » 660,

Or, bien gu’il partage I’admiration de Bazin pour le néo-réalisme
italien, Deleuze ne va pas suivre cette ligne d’interprétation qui oppo-
se une maniére traditionnelle et artificielle de reproduire cinématogra-
phiquement la réalité a une autre — qualifiée en 1957 a propos d’un
film de Fellini de « réalisme [...] “phénoménologique” » 661 — qui ne
la travestit pas en [197] ne tentant pas d’affaiblir la teneur de certains
aspects de I’image et en ne subordonnant pas chacune d’elles a une
signification d’ensemble prédéterminée par le réalisateur.

Ce qui serait des lors caractéristique des ceuvres issues du neo-
réalisme italien selon Deleuze, ce serait plutdt une rupture de ce qu’il
nomme le «lien sensori-moteur » 662 « qui fonde la narration dans
I’image » 663 en faisant que ce qui est percu par un personnage laisse
déja présager une réponse qu’influencera le cas échéant une affection
de celui-ci, et ce, de telle sorte que les actions ne peuvent que
s’enchainer les unes aux autres en transformant en retour constam-
ment les situations dans lesquelles elles s’incarnent, ce qui donne au
final, dans une image-mentale, une histoire cohérente et complete
scandée au rythme de ses péripéties constitutives.

De ce point de vue, la perspective phénoménologique adoptée par
André Bazin se révéle problématique, puisque sa compréhension de
I’apport esthétique du néo-réalisme lui fait manquer ce qui est réelle-
ment subversif dans celui-ci.

D’une part, quand il affirme par exemple que « Fellini me parait
avoir paracheve la révolution néo-réaliste en innovant le scénario sans
aucun enchainement dramatique, fondé exclusivement sur la descrip-

660 Ibid., vol. 4, p. 34.

661  Bazin, « “Cabiria” [« Les nuits de Cabiria » (1957)] ou le voyage au bout du
néo-réalisme » (1957), repris dans Qu’est-ce que le cinéma ?, vol. 4, p. 138.
Il est & noter que cette expression avait déja été utilisée en 1952 par Amédée
Ayfre dans son article « Néo-réalisme et phénoménologie », p. 11. Sur cette
question, on peut se reporter au chapitre 2 intitulé justement « Penser le ci-
néma avec la phénoménologie » du livre de Jean Ungaro, Andre Bazin : ge-
néalogies d’une théorie, pp. 41-58.

662 Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, p. 214.

663  Deleuze, Cinéma 2. L’image-temps, p. 47.
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tion phénoménologique des personnages », il compléte sa pensée en
ajoutant que « Chez Fellini, ce sont les scenes de liaison logique, les
péripéties “importantes”, les grandes articulations dramatiques du
scénario qui font office de raccords, et ce sont les longues séquences
descriptives apparemment sans incidences sur le déroulement de
I’*action”, qui constituent les scenes vraiment importantes et [198]
révélatrices » 664, Or, la présence de scénes apparemment insignifian-
tes dans un film n’étant mises en lumiere qu’eu égard a un cadre géné-
ral constitué par une intrigue, elles le minent certes mais sans jamais
toutefois en contester jusqu’au bout le fondement.

D’autre part, si ce n’est pas une histoire au sens traditionnel du
terme qui se retrouve au cceur des films du néo-realisme et que le bon
déroulement de celle-ci ne doit plus présupposer des personnages
ayant un « caractere » défini une fois pour toutes, il n’en demeure pas
moins que I’ceuvre cinématographique aura tout de méme un autre
type d’intrigue, a savoir justement la découverte progressive de la per-
sonnalité de I’un des protagonistes a travers ce que Bazin décrit com-
me les « signes » de son « apparence » et « les accords et désaccords
qui s’établissent entre le milieu et le personnage » 665, ce qui préte le
flanc a la méme critique que celle énoncee tout juste auparavant et qui
est bien résumée par Sartre quand il affirme, certes avant méme
I’apparition du néo-réalisme, que « ces correspondances profondes et
secretes de chaque objet avec tous les autres : tel est I’univers du ci-
néma » 666,

Bien sdr, d’apres cette lecture de I’art cinématographique du néo-
réalisme, le spectateur est davantage sollicité, puisque ces correspon-
dances ne sont pas toujours explicitement établies et que c’est alors lui
qui doit les tisser 667, Cependant, la compréhension générale de ce

664 Bazin, « “Cabiria” [« Les nuits de Cabiria » (1957)] ou le voyage au bout du
néo-réalisme » (1957), repris dans Qu’est-ce que le cinéma ?, vol. 4, p. 141.

665 |Ibid., vol. 4, p. 138.

666  Sartre, « L’art cinématographique » (1931), repris dans Contat, Rybalka, Les
écrits de Sartre. Chronologie, bibliographie commentée, p. 551.

667 C’est ce qui permet de tempérer le jugement de Sartre qui, comme le note
Dominique Chateau dans son livre intitulé Sartre et le cinéma, ne prend pas
en considération cette potentialité : « la nature méme du médium cinémato-
graphique est en fait, pour lui, anti-existentialiste et aussi peu phénoménolo-
gigue que possible » puisque « la clef du destin — le cinéma comme art du
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qu’est un film demeure la méme et ne souffre pas d’une profonde re-
mise en question.

[199]

Devant ce qui lui semble une impasse philosophique, Deleuze va
explorer d’autres avenues et c’est dans son « Troisieme commentaire
sur Bergson » 668 qu’il prend la mesure du plein potentiel philosophi-
que d’une telle rupture inaugurée par le néo-réalisme et prolongée en-
tre autres dans les ceuvres cinématographiques d’Alain Robbe-Grillet
et Alain Resnais 669,

En reprenant la distinction bergsonienne de la « reconnaissance
automatique ou habituelle » et la « reconnaissance attentive » 670, De-
leuze souligne que quand le lien sensori-moteur n’est pas brisé, n’est
percu et remémoré que ce qui participe a I’action présente, alors que si
celui-ci se voit rompu, cela donne accés a d’autres mondes, c’est-a-
dire a des images habituellement associées a des liens sensori-moteurs
différents, puisque la réalité n’est plus envisagée en vue d’une action
en particulier au détriment des autres alternatives possibles.

Cependant, cela ne veut pas dire pour autant, selon Deleuze, que
I’on peut parler avec Bazin d’un cinéma plus apte a rendre compte de
la réalité, étant donné que le propre de cette cassure est de frayer un
passage de I’actuel aux multiples perspectives du virtuel 671 et, qu’a
cet égard, le réel et I’imaginaire deviennent indiscernables, aucune
image n’ayant des lors préséance sur une autre 672,

En effet, bien qu’il se soit révélé partiel et que pour cette raison il
ne réussit plus a s’imposer, I’aspect qui était percu n’est pas pour au-

destin tout a I’opposite de la contingence des choses de la vie — définissait, a
ses yeux, la spécificité du cinéma » (p. 66).

668 Deleuze, Cinéma 2. L’image-temps, pp 62-91.

669  Pour les fins de cette section, ne sera pas résumé ici tout ce qui en découle, a
savoir non seulement la création du concept d’image temps, mais aussi de
ceux d’«image lisible » et d’«image pensante » (Ibid., p. 35). Dans ces
deux derniers cas, on peut se reporter dans Cinéma 2 respectivement aux
chapitres IX (« Les composantes de I’images », pp. 292-341) et VII (« La
pensée et le cinéma », pp. 203-245).

670 1bid., p. 62.

671 Ibid., pp. 65-66.

672" Ibid., p. 94.
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tant écarté au profit d’autres facettes offrant une representation plus
adéquate de la réalité. Considéré comme une simple [200] potentialite,
il est seulement neutralisé et coupé de ses prolongements dans
I’action, ce qui fait dire a Deleuze que cela donne accés a un passé pur
et a une image non organique, c’est-a-dire non rapportée a une totalité
dans laquelle elle s’inscrirait en lui donnant un sens 673,

Ainsi, alors que dans le régime de I’image-mouvement, le temps
est « le nombre du mouvement » 674 et qu’il est subordonné a une his-
toire au sens large qui se déploie sous nos yeux en se déclinant en dif-
férents moments comme des points sur une ligne, dans celui de
I’image-temps, il y a une présentation directe du temps, indépendante
de tout mouvement, ce qui veut dire qu’il n’est plus le résultat d’une
sommation d’images mais qu’il se fait précisement sentir entre celles-
ci, dans le passage d’une strate temporelle a I’autre sans égards pour
le développement d’une quelconque intrigue. Cela fait dire a Deleuze
en ouverture de son  «Quatrieme  commentaire  de
son »675 que « La mémoire n’est pas en nous, c’est nous qui nous
mouvons dans une mémoire-Etre, dans une mémoire-monde » 676,

C’est aussi dans ce chapitre que Deleuze rend nécessaire ce parti
pris bergsonien quand il s’agit d’analyser les films d’Alain Res-
nais 677, Comme c’était le cas préecédemment, la question demeure de
savoir si cette référence s’impose a Deleuze par la force des films de
ce réalisateur ou si, au contraire, une perspective phénomeénologique
comme celle dans laquelle veut s’inscrire résolument André Bazin 678
(malgré les réserves précédemment évoquees par Sartre lui-méme)
serait tout aussi apte a rendre compte d’un film tel Hiroshima mon
amour. Si cette derniére option était juste, la création d’un nouveau
concept comme celui d’image-temps se révélerait caduque — ce film
n’étant qu’une illustration [201] exemplaire de cette théorie phénomé-

673 Ibid., p. 107.

674 lbid., p. 52.

675 lbid., pp. 129-164.

676 Ibid., pp. 129-130.

677 Ibid., pp. 135-137 et pp 151-164.

678  C’est ce qu’a résumé de maniére synthétiqgue Dominique Chateau : « Chez
Bazin [...] le rejet du psychologisme associe les théories philosophico-
littéraires de Sartre [...] a celles de Merleau-Ponty » (Chateau, Philosophies
du cinéma, p. 101).
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nologique — et le fruit d’un travail philosophique arbitraire n’étant pas
du tout redevable d’une pratique fondée sur une experience de pensée.
Evidemment, une telle conclusion serait un désaveu flagrant de
I’hypothese que cherche a défendre cette thése.

2.3.2 — Hiroshima mon amour d’Alain Resnais

Retour a la table des matieres

Réalisateur francais de la plus grande importance et I’un des pré-

curseurs de la Nouvelle Vague 679, Alain Resnais est une figure icono-
claste 680 qui, comme sa contemporaine Agnes Varda, a constamment
emprunté des chemins de traverse qui I’ont amené a explorer de mul-
tiples possibilités cinématographiques ©8.,

679

680

681

Composée principalement de Frangois Truffaut, Jean-Luc Godard, Jacques
Rivette et Eric Rohmer, la Nouvelle Vague réunit un groupe de cinéastes
qui, sans avoir un programme commun, offrent une réponse aux impasses
dans lesquelles se trouve le cinema francais apres la Seconde Guerre mon-
diale, soit en général la maniére conventionnelle de traiter un récit au ciné-
ma de méme que, plus spécifiquement, la subordination de la réalisation et
des techniques de montage a la seule fin d’une transposition en images
d’une histoire quelconque. De ce point de vue, la Nouvelle Vague concrétise
ce qu’appelait de ses veeux dés 1948 Alexandre Astruc dans deux articles
qui ont fait date : « Naissance d’une nouvelle avant-garde : la caméra-stylo »
et « L’avenir du cinéma » (textes repris dans Astruc, Du stylo a la caméra...
et de la caméra au stylo (Ecrits 1942-1984), respectivement pp. 324-328 et
pp. 328-336).

Bien que Truffaut ait affirmé en 1959 que « La Nouvelle Vague est née a
Cannes I’année ou I’on projeta Hiroshima mon amour [d’Alain Resnais],
[...] et Les quatre cents coups [de lui-méme] », Resnais a pour sa part
convenu en 1966 que « je me situe entre deux générations de cinéastes, entre
celle des metteurs en scéne traditionnels (Clouzot, Carné, Renoir) et la Nou-
velle Vague » (ces extraits d’entrevues sont cités par Robert Benayoun dans
Alain Resnais arpenteur de I’imaginaire, respectivement p. 79 et p. 77).
Malgré leur affinités avec eux, Resnais et Varda étaient des cinéastes pari-
siens de la « Rive gauche » et se distinguaient des artisans de la Nouvelle
vague issus des Cahiers du cinéma qui ceuvraient « Rive droite » (lbid.,
pp. 78-82). Dans Cinéma 2. L’image-temps, Deleuze reprend cette partition
en affirmant qu’« en méme temps que la nouvelle vague lancait un cinéma
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Avant d’aborder le cinéma de fiction, Alain Resnais a d’abord fait
sa marque comme documentariste. Il a entre autres réalisé des ceuvres
remarquables et bouleversantes sur Van Gogh (1948), Paul Gauguin
(1950) et Picasso (Guernica (1950)) de méme que sur les camps de
concentration (Nuit et brouillard (1955)) et la Bibliotheque nationale
de France (Toute la mémoire du monde (1956)).

[202]

Déja a cette époque, il multipliait les collaborations les plus diver-
ses, comme par exemple dans Nuit et brouillard avec I’écrivain Jean
Cayrol et le réalisateur Chris Marker. Sans compter ses accointances
constantes avec des musiciens tels Krysztof Penderecki dans Je
t’aime, je t’aime (1968) ainsi que Hans Werner Henze dans Muriel ou
le temps d’un retour (1963) et L’amour a mort (1984) ou encore la
présence des réflexions et de la personne méme du bio-sociologue
Henri Laborit dans Mon oncle d’Amérique (1980), cette tendance va
se poursuivre quand il va aborder le long métrage a la fin des années
1950 et qu’il va faire appel a différents romanciers pour écrire ses
scénarios : ce sera, entre autres, Alain Robbe-Grillet pour L’année
derniére a Marienbad (1961), Jorge Semprun pour La guerre est finie
et David Mercer pour Providence (1976) 682,

Dans le cas justement de son premier long métrage, Hiroshima
mon amour (1959), Resnais s’est adjoint Marguerite Duras, une écri-
vaine proche du Nouveau roman, un courant dont les principaux re-
présentants 683 ont remis en cause la forme du roman traditionnel tel
qu’il s’est imposé progressivement tout au long du XIX°® siécle 684 en

des corps qui mobilisait toute la pensée, Resnais créait un cinéma du cer-
veau qui investissait les corps » (p. 268).

682 Pour une filmographie détaillée incluant une transcription des génériques
des ceuvres d’Alain Resnais jusqu’en 2003 (a laquelle se sont ajoutés depuis
Cceurs (2006), Les herbes folles (2009) et Vous n’avez encore rien vu
(2012)), on peut se réferer au livre de Jean-Louis Leutrat et Suzanne Lian-
drat-Guigues, Alain Resnais. Liaisons secrétes, accords vagabonds, pp. 282-
305.

683 Qutre Robbe-Grillet, on peut inclure dans ce mouvement Nathalie Sarraute,
Michel Butor, Claude Simon, Robert Pinget et Claude Ollier.

684 Comme le résume bien Pierre Astier dans son livre La crise du roman fran-
cais et le nouveau réalisme. Essai de synthese sur les nouveaux romans,
« I’histoire est essentiellement soumise a une durée imposée de I’extérieur et
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questionnant les modes de narration utilises habituellement par les
écrivains ¢85 pour ensuite en explorer les angles morts 686,

[203]

Sommairement, Hiroshima mon amour met en scéne I’idylle d’un
jour entre un architecte Japonais et une Francaise a I’occasion du
tournage a Hiroshima en 1957 d’un film sur la paix dans lequel cette
derniére interprete une infirmiére.

A la suite du générique sur fond de marques irradiant I’écran, le
film s’ouvre sur deux corps nus enlacés qu’entrecoupent constamment
des images caractéristiques d’Hiroshima : d’abord I’hdpital, puis le
musée et ses temoignages des suites de I’explosion (une maguette de
la ville dévastée, des morceaux de chair dans le formol, une structure
d’acier déformée, une photographie d’un crane degarni, des docu-
ments d’archive montrant des corps bralés ou difformes, etc.), enfin le
quotidien des gens une fois que la vie a progressivement repris son
cours normal.

apres coup par I’auteur qui cherche avant tout a assurer une continuité tem-
porelle (passé-présent-avenir) en accord avec une continuité logique (cau-
ses-effets) : pour cela il lui faut donc reconstruire le passé et le présent a par-
tir d’un avenir déja connu par lui [le romancier], et ne ménager des effets
qu’en rapport avec les causes qui les expliquent » (pp. 74-75).

685 Sur ce sujet, on peut se référer a deux recueils de textes critiques bien
connus, soit Pour un nouveau roman d’Alain Robbe-Grillet et L’ere du
soupcon de Nathalie Sarraute. Dans le second, on lit que « les personnages,
tels que le concevait le vieux roman (et tout le vieil appareil qui servait a les
mettre en valeur), ne parviennent plus a contenir la réalité psychologique ac-
tuelle. Au lieu, comme autrefois, de la révéler, ils I’escamotent » (tiré de
I’essai éponyme « L’ére du soupcon » (1950), p. 87) ; alors que dans le pre-
mier, il est écrit que « dans le récit moderne, on dirait que le temps se trouve
coupé de sa temporalité. 1l ne coule plus. Il n’accomplit plus rien » (tiré de
I’essai intitulé « Temps et description dans le récit moderne » (1963),
p. 168).

686 Dans le labyrinthe (1959) d’Alain Robbe-Grillet est a cet égard une réalisa-
tion remarquable : le récit débute par une narration au « je » qui laisse aussi-
tot place a une description « objective » de I’histoire d’un soldat pour enfin
se conclure par le retour a I’avant-plan du narrateur initial, ce qui indique
que, finalement, celui-ci n’a fait qu’explorer différents conjectures pas tou-
jours concordantes quant aux allées et venues de ce soldat (on retrouve entre
autres a de nombreuses reprises la scene du café et jusqu’a sept fois la ren-
contre entre le militaire et un petit garcon).
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A cette séquence ol les voix de la Francaise et du Japonais se su-
perposent aux images et s’opposent sur la question de savoir si elle
peut vraiment prétendre comme elle le fait avoir réellement vu Hiros-
hima, suit une scéne, au présent cette fois, ou dans les bras I’un de
I’autre, ils se racontent sommairement leur vie pendant la Seconde
Guerre mondiale et ou elle lui fait part des raisons qui I’ont amenée a
Hiroshima.

Tout juste avant qu’ils se levent, elle observe la main du Japonais
et celle-ci est aussit6t associée a I’image de la main d’un autre homme
qui se revelera plus tard étre celle de son amant allemand pendant
I’Occupation. Ce parallele mettant en lumiére un pan de sa vie per-
sonnelle se veut alors tout en contraste avec la scene suivante ou, de-
vant le miroir de [204] la salle de bain, il I’imagine heureuse comme
tous les autres Francais le jour ou la bombe est tombée sur Hiroshima
et a entrainé la fin tant souhaitée du conflit.

Au moment de se quitter, il lui signifie a plusieurs reprises son de-
sir de la revoir avant qu’elle reparte comme prévu le lendemain, ce
qu’elle refuse catégoriquement bien qu’en méme temps elle ait com-
mencé a se confier a lui a propos de cette folie qui s’est emparée
d’elle a Nevers au temps de la Deuxieme Guerre. Ainsi, sur cette ou-
verture paradoxale, leur amour de passage semble étre arrivé a son
terme et le film prét a prendre une autre tangente.

Cependant, il n’en est rien et dans la scéne suivante, il la rejoint sur
les lieux du tournage et, malgré I’instabilité émotionnelle de la Fran-
caise qui passe constamment de la joie a I’affliction, il réussit a
I’entrainer chez lui ou on les retrouve encore une fois enlaces. Il lui
demande alors de raconter ce qui I’a tant marqué dans sa jeunesse a
Nevers.

Comme au tout début du film ou des images des deux amants lais-
saient constamment place a d’autres images issues du passé, la Fran-
caise trace dans ses grandes lignes le récit de son histoire d’amour
avec un soldat allemand jusqu’a la mort de ce dernier. Le Japonais
croit alors comprendre en filigrane que cette idylle a été pour elle dé-
cisive jusqu’a determiner le cours de son existence présente.

Dans la scéne suivante, toujours entrecoupée d’images illustrant
ses souvenirs, on les retrouve attablés dans un salon de thé. Désirant la
connaitre encore davantage, le Japonais la questionne de nouveau sur
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Nevers et ce qu’elle y a vécu, et la Frangaise se met a lui parler com-
me si le Japonais était le soldat allemand 687. Apres lui avoir raconté
son enfermement suite a son déces et au dévoilement public de leur
amour, elle se remémore [205] son agonie, ce qui a pour effet qu’elle
cesse alors de s’adresser ainsi au Japonais pour sombrer progressive-
ment dans un désespoir alimenté par la pensée terrifiante qu’elle I’a
finalement tout de méme oublié. A cet instant, le Japonais la gifle afin
de I’extirper de son passé et la ramener dans la réalité présente, ce qui
lui permet de conclure son récit jusqu’a sa fuite de Nevers et son arri-
vee a Paris tout juste aprés que la bombe ait été lancée sur Hiroshima.

Une fois cette histoire partageée, elle lui avoue qu’il est le premier a
I’entendre, ce qui le comble de bonheur et n’empéchera cependant pas
la Francaise de lui demander de la quitter a leur sortie du salon de thé.
A ce moment, tout semble indiquer que c’est la fin de leur idylle et
que cela constitue un point d’inflexion décisif du film.

Or, pour une seconde fois, il n’en est rien. Aprés gqu’elle soit re-
tournéee a son hotel et songé en fixant son visage dans le miroir qu’elle
avait trahi son amour passe en le racontant, elle retourne au salon de
thé, maintenant fermé, et apres s’étre résolue intérieurement a rester,
on le voit de nouveau devant elle, I’enjoignant encore de demeurer
aupres de lui. L’indécision qui caractérise la Francaise depuis le début
du film fera cependant en sorte qu’apres avoir d’abord accepté son
offre, elle finira encore par le chasser.

Les dernieres scenes du film traduisent en la prolongeant cette per-
plexité tout en alternant toujours les images d’Hiroshima avec celle de
Nevers : alors qu’il la suit a travers les rues, elle s’imagine qu’il va la
retrouver et I’embrasser malgré le fait qu’elle vient de le repousser ;
tandis qu’elle déambule toujours dans les artéres de la ville en atten-
dant de la quitter, elle se fait le recit de son idylle a Hiroshima comme
si cela répondait a ses désirs secrets, mais quand il se présente de nou-
veau a elle devant un autre salon de thé, elle demeure fermée a son
invitation réitérée de ne pas repartir en Europe ; dans un bar, elle
[206] accepte de se faire aborder par un autre Japonais tout en ne ces-
sant de regarder son amant qui s’est assis a une table tout pres.

687 Elle lui dit par exemple : «tu es mort » et « j’aimais le sang depuis que
j’avais goQté au tien » (c’est moi qui souligne).
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Enfin, bien qu’ils se retrouvent finalement tous les deux dans la
chambre d’hétel de la Francaise, le film se conclut sans qu’aucune
décision définitive n’ait été prise quant a I’avenir de leur relation et,
au terme de cette histoire, les deux protagonistes ne sont plus I’un
pour I’autre que le nom de deux villes : Nevers et Hiroshima.

2.3.3 — La conception phénoménologique
du temps

Retour a la table des matieres

Comme le souligne Jean-Louis Leutrat, en mettant en scene
I’enchevétrement et la confrontation d’épisodes ayant eu lieu a des
endroits et des moments difféerents, Hiroshima mon amour a été avec
justesse, des le départ, indéniablement considéré par les critiques
comme un film sur le temps, la mémoire et I’oubli 688. Etant donné
que la phénomeénologie a été associée par André Bazin aux nouvelles
avenues esthetiques ouvertes par le néo-réalisme, on peut se demander
si ce film peut étre interprété a partir d’elle, et ce, d’autant plus que
ses principaux représentants se sont penchés avec serieux et intérét sur
cette question. Encore une fois, si ce n’est pas le cas, cela justifiera la
création d’un nouveau concept et conségquemment une critique
concomitante de la phénoménologie au nom de ce qu’elle ne peut
penser.

Pour répondre a cette interrogation, il convient d’abord de se re-
porter au texte qui inaugure cette réflexion, soit les Lecons pour une
phenoménologie de la conscience intime du temps qu’Husserl pronon-
ca a Gottingen pendant le semestre d’hiver 1904/1905 et qui furent
par la suite publiées en 1928 par Martin Heidegger.

[207]

Comme Husserl le rappelle en tout début de parcours, la phénomé-
nologie est née d’un désir de scientificité visant a élucider la maniere
dont nous en venons a connaitre objectivement le monde 689, Et com-

688  |eutrat, Hiroshima mon amour, p. 85.
689  Husserl, Lecons pour une phénoménologie de la conscience intime du
temps, 81, p. 13.
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me cela a déja été souligné dans la premiere partie de cette these, afin
d’atteindre ce but, Husserl compte ne rien présupposer —a commencer
dans ce cas-ci par le « temps objectif » 690 qui rapporte dans les scien-
ces tous les phénomeénes observables a une méme unité de mesure — et
faire du retour aux choses mémes, telles qu’elles nous apparaissent
dans I’expérience quotidienne, le point de départ de la phénoménolo-

gie.

Ce que cette réduction phénoménologique rend alors d’abord ex-
plicite pour un certain type d’objets que Husserl nomme les « objets
temporels » 691, comme par exemple une mélodie, c’est qu’ils ne se
donnent jamais a nous d’un seul coup et que nous n'avons toujours
droit, a chaque instant, qu’a des apparitions partielles de ceux-ci.

A cette dispersion temporelle qui fait se succéder une série de ma-
nifestations s’oppose par contre le fait que, par exemple, nous avons
bien affaire a «une» mélodie et non a un fatras sonore dans
I’enchainement ininterrompu des différentes notes 692, Comme le note
Husserl « Tout étre temporel “apparait” dans un certain mode
d’écoulement continuellement changeant et “lI’objet dans son mode
d’écoulement” est sans cesse a houveau un autre dans ce changement,
alors que nous disons pourtant que I’objet et chaque point de son
temps et ce temps lui-méme sont une seule et méme chose » 693,

La réduction phénoménologique qui explicite ce qui est présupposé
dans ce type d’expérience nous ameéne donc au point ou il est néces-
saire de postuler une « conscience [208] d’unité » 694 comme condi-
tion de possibilité de la perception sensorielle des objets temporels.

D’apres Husserl, cette « conscience d’unité » peut étre déterminée
intérieurement, ou extérieurement, c’est-a-dire qu’elle peut étre inhé-
rente a la conscience intentionnelle ou circonscrite d’apreés les coor-
données du temps objectif, soit celui scandé par les mouvements des
aiguilles sur une montre ou une horloge.

690 Ibid., §1, p. 6.
691 |bid., §7, p. 36.
692 Ipid., §16, p. 54.
693  |bid., §9, p. 41.
694 Ipid., §31, p. 89.
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Or, si le temps était déterminé de maniere externe, il n’y aurait
gu’une suite d’instants, qu’une serie de perceptions ponctuelles qui
pourraient, certes, par leur addition retrospective, constituer apres
coup un objet.

Par contre, cela n’expliquerait pas pourquoi, a chague instant, je
percois cet objet dans son unité et non une coupe partielle différente
des précédentes et de celles a venir n’ayant encore aucune relation
avec I’ensemble tant que ce dernier n’a pas été constitué en entier par
I’esprit a la suite de la manifestation de toutes ses composantes.

Devant I’impossibilité de rendre compte de notre perception des
objets temporels par le recours au temps objectif et par la division de
celui-ci en partie discontinues 69, il est impératif pour Husserl de fai-
re référence a une «conscience intime du temps» qui permette
d’élucider le propre de ce type d’expérience.

En explicitant ce qui survient alors dans ce rapport intentionnel au
monde, Husserl remarque qu’a partir d’un « point-source » 69 qui
marque le début de cette expérience spécifique se succédent d’autres
impressions qui s’enchainent les unes aux autres a la fois horizonta-
lement suivant la ligne du temps objectif et verticalement, a I’intérieur
de nous, [209] sous I’égide d’une « conscience d’identité » 697 qui
constitue I’objet en les rapportant toutes a celui-ci :

C’est un fait général, et fondamentalement essentiel, que
chaque maintenant, tout en sombrant dans le passé, conserve
son identité rigoureuse. En termes phénoménologiques : la
conscience du maintenant qui se constitue sur la base de la ma-
tiere A, se transforme continlment en une conscience de passé,
tandis qu’une conscience de maintenant toujours nouvelle
s’édifie simultanément. Au cours de cette transformation, la
conscience qui se modifie se conserve son intention objective
(et ceci appartient a I’essence de la conscience du temps) 69,

695 Ibid., §10, pp 41-42.
69  |bid., §11, p. 43.
697  Ibid., §31, p. 89.
698 |bid., §30, p. 82.
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Ainsi, pour Husserl, tout objet temporel se compose d’impressions
passées que nous gardons en nous comme « rétentions »69, et ce, en
les associant inextricablement aux impressions présentes qui les com-
plétent et en anticipant a partir d’elles une « limite idéale » 700 qui se-
rait ce futur «présent» mettant un terme au dévoilement de
I’objet 701,

Evidemment, ce qui est percu a chaque instant transforme cons-
tamment I’objet, puisque cela ne concorde pas nécessairement avec ce
qui précéde, mais cela ne remet pas pour autant en cause le fait qu’il
s’agit alors d’une « modification continue du méme point initial » 702
dont seul le temps comme soubassement de la conscience intention-
nelle peut rendre compte.

De méme, il importe peu que I’appréhension de ce qui va advenir
soit decue : encore une fois, en rapportant cette anticipation erronée
qui comblait un vide a la visée d’un seul et méme objet qui se poursuit
dans la diversité de ses apparitions futures, c’est toujours cette cons-
cience intime du temps qui est la condition de possibilité d’une telle
surprise en [210] liant ce nouveau « présent » inattendu aux données
précedentes qui semblaient tendre vers un dévoilement différent de ce
qui a effectivement eu lieu 703,

Cela étant dit a propos des objets temporels, a la toute fin de ses
Lecons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps,
Husserl va étendre cette conclusion et I’ouvrir potentiellement a toute
perception d’objet — méme celle qui par définition n’implique aucun
changement de ce dernier dans le temps — en affirmant que la « consti-
tution [de la chose spatiale] présuppose celle du temps » 704,

Bien qu’il ne fasse alors que lancer cette idée sans développer sa
pensée, Husserl y revient quelques années plus tard, entre autres dans
son cours de 1907 intitulé Chose et espace ainsi que dans ses Médita-
tions cartésiennes. Dans celles-ci, il écrit a ce sujet que

699 |bid., §11, p. 4.

700 |bid., §16, p. 56.

701 C’est ce qu’Husserl nomme une « protention » (Ibid., 8§40, p. 110).
702 |bid., §11, p. 4.

703 1bid., §26, pp. 74-76.

704 |pid., §43, p. 122.
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c’est [...] I’ensemble de la vie de la conscience qui est [...] syn-
thétiqguement unifiée. C’est donc un cogito universel qui com-
prend synthétiquement en lui tous les vécus de conscience sin-
guliers qui se dessinent [...] La forme fondamentale de cette
synthése universelle, qui permet toutes les autres synthéses de
la conscience, est la conscience du temps, conscience interne
qui englobe tout 705,

Du coup, pour Husserl, la conscience intime du temps n’est pas
seulement I’implicite qui sous-tend la perception d’un objet temporel,
mais constitue le fondement de I’ego transcendantal et de toutes les
visées intentionnelles de celui-ci. En effet, ce que remarque Husserl,
c’est gu’il n’y a pas d’expérience, quelle gu’elle soit, sans la mise en
ceuvre de cette synthese immanente qui nous fait voir effectivement
un « monde », des « objets » et non un brouillard d'éléments diffus,
impossibles a reconnaitre ou a distinguer les uns des autres.

[211]

Ilustrons cela par I’exemple que donne Husserl dans son cours et
qu’il reprend dans ses Méditations cartésiennes 706, Lorsque nous
voyons un cube, nous ne percevons jamais ses six faces en méme
temps. Nous avons tout d’abord I’expérience d’une, de deux ou de
trois de ses faces, mais les autres, qui se dérobent pour le moment a
notre regard, nous les appréhendons, c'est-a-dire que nous projetons
notre expeérience limitée de I'objet sur un horizon temporel ou il appa-
rait dans sa totalite : c'est la visée d’un véritable cube a six faces. Cet-
te visee est donc ce qui nous permet de voir effectivement un « cube »
et non seulement quelques faces d’un objet quelconque. Cette visée se
comprend alors comme un horizon, un fond de potentialités a actuali-
ser et a confirmer par des expériences futures qui, ensemble et par ré-
tentions successives s’enchainant les unes aux autres, constitueront
une connaissance légitime de cet objet.

705 Husserl, Méditations cartésiennes, pp. 88-89 (Hua, I, pp. 80-81).

706 Husserl, Chose et espace. Lecons de 1907, entre autres 832, pp. 135-138
(pp. 105-108 dans I’édition allemande originale) ; Husserl, Méditations car-
tésiennes, §817-19, pp. 84-91 (Hua, I, pp. 77-83).
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Comme cela a été noté auparavant, méme si ce que nous prenions
pour un cube a partir de la seule perception d’une de ses faces se réve-
le étre, au bout du compte, quelque chose d’autre (une face manque,
les autres faces sont déformées, il y a finalement plus de six faces,
etc.), il n’en demeure pas moins que cette déception n’a été rendue
possible, elle aussi, que par certaines attentes constitutives de tout ob-
jet et que loin d’étre un démenti de cette conscience intime du temps,
elles en sont plutdt la confirmation.

Maintenant, une fois cela tiré au clair, transposons cette réflexion
dans le domaine de la narration. L’objet dans sa totalité, c’est par
exemple I’intrigue, I’histoire qui constitue la trame d’un film ou d'un
roman (par exemple : une enquéte). Afin d’étre compréhensible pour
le spectateur (ou le lecteur), cette histoire doit comporter autant
d’épisodes qu’il est necessaire pour faire apparaitre toutes ses faces,
c'est-a-dire pour la mener progressivement [212] du point A (le crime,
le début de I’enquéte) au point B (la fin de I’enquéte, la découverte du
coupable). Ce qui importe alors, c’est que le spectateur puisse toujours
reporter chaque péripétie a la totalité appréhendée des le départ, et ce,
pour qu’il soit en mesure d’y voir un avancement, une bifurcation ou
un piétinement dans le dévoilement de celle-ci.

A partir de ces quelques remarques, nous comprenons que, finale-
ment, dans la conception phénoménologique du temps, ce dernier est
totalement subordonné a I’objet, c’est-a-dire au mouvement de dévoi-
lement de celui-ci. En effet, suivant une telle logique, le temps repré-
senté et les relations des différents épisodes entre eux ne trouvent leur
raison d’étre qu'en tant qu’ils offrent I’occasion au spectateur de dé-
couvrir, de reconnaitre quel est I’objet du film, c’est-a-dire dans cet
exemple I’histoire qu’il se propose de développer, incluant les erre-
ments ou illuminations poétiques qui la ponctuent.

Il est a noter ici qu’il importe peu que certaines scenes brouillent
I’ordre linéaire traditionnel, qu’elles le retardent ou qu’elles s’en dé-
tournent momentanément, car c’est toujours la méme logique qui pré-
domine et le méme jugement qui tombe : n’ont de valeur et de sens
que les épisodes qui se rattachent de pres ou de loin a ce dévoilement
progressif de I’histoire et qui, le cas échéant, mettent en relief les di-
gressions néo-realistes relevées et soulignées par André Bazin.
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L application de cette conception phénoménologique du temps au
cinéma parait peut-étre de prime abord un peu forcée puisqu’elle n’a
pas eté forgée dans ce contexte. Or, c’est justement ce que nous en-
joint de faire le phénoménologue francais Maurice Merleau-Ponty
dans sa conférence de 1945 publiée sous le titre « Le cinéma et la
nouvelle psychologie » 707,

[213]

En effet, Merleau-Ponty prend d’abord soin de différencier sur
trois points les psychologies classique et moderne : alors que la pre-
miére distingue I’introspection de la perception des objets extérieurs
et réduit cette derniére a un ensemble de sensations auquel seule la
raison peut donner une forme reconnaissable, la seconde fait des émo-
tions des conduites identifiables par autrui comme n’importe quel ob-
jet et des perceptions des vues d’ensemble qui ne laissent jamais place
a une distinction entre la sensation et le sens qu’on lui préte 708,

Puis, apres avoir repris au passage pour illustrer ce dernier cas
I’exemple du cube de Husserl 709, il en vient dans la deuxiéme partie
de son texte a affirmer sans ambages que « nous pouvons appliquer a
la perception du film tout ce qui vient d’étre dit de la perception en
général » 710,

Ainsi, non seulement Merleau-Ponty presuppose-t-il en bon phé-
nomenologue, comme cela a été avance, que « Chaque film raconte
une histoire » 711, mais il en conclut a partir de la que, en tant « qu’un
film n’est pas une somme d’images mais une forme temporelle » 712,
le cinéma est tout particulierement apte a faire vivre une expérience
du monde qui n’est pas déterminée par les paramétres de la psycholo-
gie classique.

707 Merleau-Ponty, « Le cinéma et la nouvelle psychologie », repris dans Sens
et non-sens, pp. 61-75.

708 Dans le texte, ces trois points correspondent respectivement a la troisiéme, a
la premiere et a la deuxieme theses (Ibid., pp. 66-68, pp. 61-63 et pp. 63-66).

709 Ibid., pp. 65.

710 1bid., p. 68.

711 Ibid., p. 72.

712 |bid., p. 69.
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En effet, il n’est pas possible en visionnant un film d’isoler chacu-
ne des images du tout dont elles font toujours partie, puisque dans
I’ceuvre cinématographique, celles-ci ne cessent de s’enchevétrer en
se relayant et en se répondant I’une I’autre de telle sorte que la com-
préhension d’une scéne renvoie nécessairement aux autres qui la
complétent et lui donnent sa place dans un ensemble toujours présagé
a chague instant. Comme le souligne [214] Merleau-Ponty, « Le sens
d’une image dépend donc de celles qui la précedent dans le film, et
leur succession crée une réalité nouvelle qui n’est pas la simple som-
me des éléments employés » 713,

De plus, ce que dit un personnage, ce qu’il pense a part lui, tout ce-
la ne pourra jamais étre opposé dans un film a ce qui est percu exté-
rieurement : tout est devant nous, tout se déploie en sons et en images,
et plus rien ne distingue alors I’intériorité d’un personnage de son
comportement et de son attitude a I’égard des autres, ce qui fait encore
une fois que, pour Merleau-Ponty, le cinéma « nous donne cette ma-
niére speciale d’étre au monde, de traiter les choses et les autres » 714
qu’a mise en lumiére la phénoménologie en opposition a la psycholo-
gie classique.

Une fois appliqués les acquis des Lecons de Husserl au cinéma, il
convient maintenant de se demander s’ils permettent de comprendre
ce qui se trame dans Hiroshima mon amour, un film qui traite préci-
sément de cette problématique du temps. Pour ce faire, il faut avant
tout chercher a replacer chaque épisode dans une structure globale qui
lui donnerait un sens.

Sans aborder de front pour le moment I’ensemble du film, on peut
constater que cette maniéere d’appréhender une ceuvre cinématogra-
phique est éclairante quand, au tout début du film, la succession des
Images représentant Hiroshima en 1945 a la suite de I’explosion de la
bombe atomique fait sentir I’horreur insoutenable des suites de cet
événement. Dans ce cas précis, le sens de cette séquence est ainsi
soumis a I’enchainement des images qui constitue progressivement un
« objet », conformément a la conception phénoménologique du temps
qui sous-tend toute perception en rapportant chaque [215] « donnée »

713 |bid., p. 69.
714 \bid., p. 74,
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a un ensemble toujours implicitement présupposé qui comprend celles
qui précedent et celles qui suivent.

Il en est de méme quant au récit de I’idylle entre la Francaise et le
soldat Allemand. Certes, cette fois, les scenes sont présentées dans le
désordre : quand elle en fait le récit dans le salon de thé, la Francaise
raconte d’abord avoir été enfermée dans la cave, puis elle relate ce qui
a fait qu’elle a éte forcée de quitter sa chambre aux volets clos pour
celle-ci, avant d’en venir ensuite par un second regard rétrospectif a la
mort du soldat Allemand qui est le point de départ de cette réclusion
imposee, le tout se concluant enfin par ses derniers moments a Nevers
juste avant sa fuite nocturne en bicyclette vers Paris ou, toujours ca-
chée dans la cave, elle a commencé a oublier son amoureux et a re-
couvrer un semblant de raison.

Cependant, bien que le récit ne soit pas linéaire et bien qu’il y ait
d’autres moments marquants, en plus de ceux décrits précédemment,
qui viennent s’intercaler entre les grandes lignes de cette histoire, il
n’en demeure pas moins que c’est parce que les images ne défilent pas
simplement sur I’écran mais sont toujours déja rapportées a un en-
semble visé qu’elles en viennent progressivement a s’éclairer mutuel-
lement pour, justement, constituer « une » histoire. Or, puisque cette
histoire présuppose la conscience intime du temps mise en lumiere par
la phénoménologie pour prendre corps dans I’esprit du spectateur, la
compréhension de celle-ci se veut une preuve en faveur de cette
conception du temps.

Par contre, cette maniere d’appréhender Hiroshima mon amour
rencontre une limite. Si I’on considére le film dans son ensemble, on
se bute a une ceuvre qui ne peut que rendre perplexe : comme le souli-
gne Jean-Louis Leutrat, le film n’a tout simplement pas [216]
d’« histoire » 715, c’est-a-dire que son visionnement ne nous permet
pas de constituer progressivement en nous un « objet » 716,

715 Leutrat, Hiroshima mon amour, p. 45.

716 Certes, il y a bien une diégése filmique dans la mesure ou il y a des person-
nages et que ceux-ci participent a certains événements descriptibles. Cepen-
dant, puisque I’accent est mis sur la narration, c’est-a-dire sur la maniére de
raconter ce qui survient a ces personnages, Hiroshima mon amour n’est pas
un film traditionnel ou « la mise en scéne vise & demeurer invisible » et « a
rester entierement au service de I’histoire » (Chevrier, Le langage du cinéma
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En effet, en étant introduit des le départ a ces corps enlacés du Ja-
ponais et de cette Francaise de passage a Hiroshima, on aurait pu
s’attendre a ce que le film scande les épisodes successifs de cet
amour, de I’heureuse rencontre a I’inévitable rupture.

Toutefois, ce qui est au départ présagé ne se réalise absolument
pas, la présentation de cette liaison étant constamment entrecoupée de
références a la Seconde Guerre et a une autre histoire d’amour que la
Francaise a vécue, a ce moment-la, avec un soldat allemand, le tout se
terminant sans que I’on sache de maniéere décisive si, apres ses nom-
breux refus, elle décide de demeurer malgré tout encore un peu au Ja-
pon aupres de son amant 717,

Dans Hiroshima mon amour, il ne s’agit donc plus d’en arriver a
connaitre, ou plutdt a reconnaitre le récit dans I’enchainement des se-
guences, puisque c’est justement entre les séquences, dans le jeu des
séquences entre elles que quelque chose est donné a voir, a sentir : a
I’inverse de ce que présuppose les Lecons de Husserl et I’article de
Merleau-Ponty qui les prolonge, le temps représenté et le montage des
séquences ne sont pas du tout subordonnés a la rencontre des deux
protagonistes et a I’« histoire » qui en découle, méme a considérer cel-
le-ci comme une parenthése dans leur vie respective.

[217]

Au contraire, le sens du film se dérobe sans cesse a notre regard
qui voit ces amants constamment renvoyés a leur passe, d’un état
d’esprit et d’un état émotionnel a un autre, balancés par le temps qui,
indépendant, se joue de leur volonté et de leurs désirs. Cette impossi-
bilité de comprendre phénoménologiquement Hiroshima mon amour
amene donc a reconsiderer de plus pres ce qui a été affirmé préce-
demment.

Certes, il est indéniable que, dans le cas de I’histoire d’amour entre
la Frangaise et I’Allemand, celle-ci est racontée de maniére tradition-

narratif, p. 13). Le réduire a cette derniére, c’est par conséquent passer a co-
té de ce que ce film donne a penser.

717 Comme le note la scénariste Marguerite Duras, « Certains spectateurs ont
cru qu’elle “finissait” par rester & Hiroshima. C’est possible. Je n’ai pas
d’avis. L’ayant amenée a la limite de son refus de rester a Hiroshima, nous
ne nous sommes pas préoccupés de savoir si — le film fini — elle arrivait a
transgresser son refus » (Duras, Hiroshima mon amour, p. 16).
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nelle de sorte que chacun des épisodes fait écho en nous aux autres
qui le completent, mais cela est sans compter le montage propre aux
séquences qui mettent en scene ce récit.

Il faut se rappeler que celui-ci est relaté dans un salon de thé et que
la voix de la Francaise commente bien certaines images de Nevers
présentées a I’écran. Ce qui empéche alors de considérer cette séquen-
ce comme un simple souvenir remémoré, c’est le fait que des images
au present s’intercalent constamment entre celles du passé et que,
dans la premiére partie de sa narration, elle s’adresse d’abord au Japo-
nais comme s’il était son amant Allemand présent devant elle, puis,
quand elle en vient au moment de sa mort, elle rapporte les événe-
ments de maniere impersonnelle, et ce, tout juste avant d’interpeler
directement le Japonais dans un acces de désespoir, ce qui est enfin
suivi de la gifle de celui-ci, de quelques images du salon de thée et
d’un retour a une narration impersonnelle.

Au lieu de permettre au spectateur d’appréhender la place de cet
épisode dans I’économie genérale du film, ce montage empéche preéci-
sément une réconciliation des eéléments au sein d’un ensemble : soit
on ne considere que cette voix immergée dans cette idylle passée,
mais cela au détriment des images au salon de thé qui rappellent
qu’elle s’adresse au Japonais ; soit on met I’emphase sur les images
qui montrent que cette histoire du passé est en fait seulement rappor-
tée a son amant présent, mais dans ce cas, ce sont [218] les mots de la
Francaise qui sont pris en defaut, puisqu’ils ne font pas seulement que
commenter rétrospectivement les images qui accompagnent le récit,
mais traduisent le fait qu’elle le confond au départ avec le soldat alle-
mand. Peu importe alors I’alternative choisie, dans les deux cas, des
éléments devront étre laissés de c6té pour rendre possible une com-
préhension de type phenoménologique.

De méme, au tout début du film, quand se succedent des images de
Hiroshima au lendemain de la Seconde Guerre mondiale et que I’on
entend les voix de la Francaise et du Japonais qui affirment respecti-
vement qu’elle a tout vu et qu’elle n’a rien vu a Hiroshima, il n’est
pas possible de réconcilier tous les éléments au sein d’une unité com-
me cela semblait de prime abord possible.

Dans cette séquence, on voit d’abord des images de I’hdpital
d’Hiroshima qui offre une premiere opposition des points de vue. En-
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suite, quand il est question du musée qu’elle a visité, le Japonais af-
firme ne pas savoir de quoi elle parle. On voit alors des vestiges de
I’explosion conservés au musee et des images de film reconstituant
sous le signe de I’horreur les lendemains de celle-ci, ce qui fait dire a
la Francaise qu’elle s’est toujours apitoyée sur le sort d’Hiroshima et
au Japonais, sur fond d’une image d’archives représentant la ville de-
vastée, qu’il ne comprend pas « sur quoi » elle a pleuré 718,

On pourrait penser a partir de ce moment que la question est tran-
chée, que le Japonais a le monopole du passé d’Hiroshima et que la
Francaise se réfere a celle-ci au présent, mais voila que la séquence se
poursuit et que la Francaise fait référence a d’anciennes images
d’actualités qui montrent réellement cette fois la vie qui reprend son
[219] cours apres la bombe, ce qui n’empéche pas le Japonais de sou-
tenir immediatement que tout cela n’est que le fruit de son imagina-
tion.

Ainsi, alors qu’on aurait pu s’attendre a ce que la suite de la se-
quence permette de confirmer ou d’infirmer la position de chacun et
peut-étre, dans le cas de la premiére option, de distinguer deux Hiros-
hima, a savoir ce qu’est la ville maintenant et ce qu’elle était précé-
demment, les voix des deux protagonistes persistent a maintenir cons-
tamment un écart entre ce que I’un dit et ce que I’autre soutient, et ce,
bien que les images ne permettent plus véritablement de les différen-
cier. En fait, ce que ces voix contrecarrent tout au long de cette sé-
quence, c’est précisément la constitution d’un «objet» tel
qu’Hiroshima, non au profit d’un autre objet, inattendu, ce qui serait
encore compréhensible phénoménologiquement, mais en fonction
d’une ambivalence irrésolue.

Par conséquent, devant les difficultés que soulévent ces deux sé-
quences et la comprehension génerale d’Hiroshima mon amour, c’est
encore une fois parce qu’un film résiste a une interprétation dictée par
un rapport phénoménologique a I’expérience d’une ceuvre cinémato-
graphique qu’est justifiée la création deleuzienne du concept d’image-
temps.

718 La citation, avec son inflexion, et la confirmation de la distinction entre les
images d’archives et les reconstitution (qui est tout de méme marquée dans
le film) se retrouve dans le scénario (Ibid., pp. 25-26).
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2.3.4 — Une deuxieme critique
de la phénoménologie

Retour a la table des matieres

Au moment de résumer les principales idées en jeu dans le second
volume de Deleuze sur le cinéma, ce concept d’image-temps a été dé-
fini a partir de la théorie bergsonienne du virtuel. En le présentant ain-
si, on peut étre amené a penser, a tort, qu’en analysant Hiroshima mon
amour Deleuze ne fait qu’appliquer les théses de Bergson aux produc-
tions artistiques de ce média. C’est pourquoi la création de ce concept
ne doit pas seulement étre [220] envisagée sous cet angle, mais doit
aussi étre liee avec ce qui a permis de le penser au cinéma et non pas a
I’occasion de n’importe quelle expérience.

Dans les deux exemples cités precédemment qui mettent en échec
la conception phénoménologique du temps, Alain Resnais a recours a
deux techniques de montage qui, détournées de leur utilisation tradi-
tionnelle, ont précisément pour but de briser le lien sensori-moteur et
donner acces au virtuel dont parle Bergson.

D’une part, dans la séquence qui ouvre le film, comme cela vient
tout juste d’étre souligné, on entend ces voix off 719, ces voix hors
champ des deux protagonistes qui confrontent ce qui est géographi-
quement et temporellement distant : la Francaise a Paris et le Japonais
a la guerre en 1945 ; les deux a Hiroshima en 1957, lui en tant que
simple citoyen qui a réellement vécu les lendemains de I’explosion et
elle comme comédienne interprétant une infirmiére dans un film
d’époque tels que ceux présentés au musee.

Ce que souligne Deleuze en les qualifiant de « sonsignes » 720,
c’est que ces voix hors champ gagnent leur indépendance en expri-

719« Voix qui ne provient pas de la bouche de I’un des interprétes présents dans
la scéne ; monologue ou dialogue commentant I’action d’un point de vue ex-
térieur [voice-over, narration] » (Pinel, Dictionnaire technique du cinéma,
p. 323).

720« Opsigne et sonsigne : image optique et sonore pure qui rompt les liens
sensori-moteurs, déborde les relations et ne se laisse plus exprimer en ter-
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mant constamment un decalage par rapport a ce qui est projeté sur
I’écran. Du coup, elles empéchent I’intégration de toutes ces images
dans un récit linéaire et nous renvoient constamment d’un lieu a
I’autre, d’un moment de leur vie a I’autre, de telle sorte qu’il devient
méme impossible de distinguer a la fin de la séquence ce qui reléverait
d’une digression et ce qui participerait a I’intrigue qui donne son ca-
dre au film.

[221]

Selon Deleuze, cette « disparition du centre ou du point fixe » est
« la premiere nouveauté de Resnais » 721 et, loin de montrer négati-
vement la voie a de nouveaux horizons d’attente comme le laisse en-
tendre Veronique Campan dans son article « La phénoménologie en
écho a la sémiologie : approche de I’écoute filmique » 722, ce partage
entre ce qui est vu et ce qui est entendu contrecarre a la fois la consti-
tution d’un objet et sa remise en question en nous donnant d’emblée
une idée du temps sans qu’il soit nécessaire de le deduire indirecte-
ment a la suite de la présentation de différentes péripéties.

D’autre part, quand la Francaise raconte son idylle avec le soldat
allemand, Resnais utilise des faux raccords, que Deleuze qualifie
d’« opsignes », qui meénent a leur paroxysme ces passages incessants
des deux protagonistes d’un état passé a un autre de telle sorte que,
finalement, on en vient a se demander si, dans Hiroshima mon amour,
une rencontre au présent a eu lieu entre le Japonais et la Francaise.

Dans le langage cinématographique, un raccord est un procédée
technique qui désigne I’assemblage de deux plans, de deux scenes ou
de deux séquences. Géneralement, c’est-a-dire traditionnellement, le
raccord obeit a la logique sensori-motrice typique de [I’image-
mouvement ou, au montage, on enchaine les images selon un ordre
determiné par I’intrigue qu’il s’agit de mettre en scene. Cette logique
se veut en conformité avec la conception phénoménologique du temps
puisque, comme I’écrit Deleuze, elle fait de ce dernier « un présent

mes de mouvement, mais s’ouvre directement sur le temps » (Deleuze, Ci-
néma 1. L’image-mouvement, p. 293).

721 Deleuze, Cinéma 2. L’image-temps, p. 152.

722 Campan, «La phénoménologie en écho a la sémiologie : approche de
I’écoute filmique », dans Serrano (dir.), Aprés Deleuze. Philosophie et es-
thé